《霸王別姬》裡的程蝶衣相信一輩子，他悲劇了；影星威爾·史密斯和妻子的「開放式婚姻」（我當然不是在鼓吹「開放式婚姻」）至今卻已經維持了近20年。「襄王有意，神女無心」的單方面長情是無用的，兩個人各自尋開心倒更有可能長長久久。這說明，能否在一起，能在一起多久，雙方的觀念很具決定性。所以，愛雖然是「不問值得不值得」（張愛玲語），但會不會愛你一輩子？來，我們先把三觀比對比對。
花邊
我不會愛你一輩子
文 · 杜杜
A君告訴我，有十年的時間，他都會在除夕收到一條祝福的信息，是在零點鐘聲響起的一刻發來，短短幾行，頗有深意。A君說這話時語氣裡有些許自顧自的曖昧，他一直知道那是一個喜歡他的女孩子，因為他的身份不敢表露太多，只能在字裡行間求一個安慰。
而A君說給我聽的這一年，他沒有再收到女孩的信息。
他把頭擰向別處，說，我就知道，沒有人會暗戀一輩子。
我私下裡鄙夷A君的貪婪。一個青春正好的女孩子，若愛你十年還不夠，你是想要她一個人垂垂終老？抑或一個愛而不得憂鬱而終的故事最後能譜一曲頌歌傳唱？誰又跟你保證過，愛開始了，就要永遠？
我倒也不意外，就像前幾天看到小李子拿了奧斯卡的小金人。說實話，奧斯卡已不再像以往一樣左右我看片的態度。只是二十年前小李子還是一掐帶水兒的小鮮肉時，我們離可以進影院的十八歲還很遙遠。如今的小鮮肉們看小李子的《荒野獵人》，看到的已是是眼神深邃溝壑滿臉的大叔一枚。時間過去了太多，只有看著小李子變老的我們，才恍惚一個激靈，哦，萊昂納多，陪我們這麼久了。
對於一個演員，電影是他的事，他可以選擇演一輩子，也可以選擇放棄。獲獎不是一個結束的話，那麼，他拿不拿獎，拿什麼獎，也就沒有多大關係。我們記得的，只是他的電影，他的電影陪我們度過的一段時光，以及，這段時光裡，陪伴我們的那些人和事。
我也曾經在每年的生日收到一條簡訊，簡單的四字祝福，年復一年。後來某一年的生日，突然就斷了。我知道對方已牽了別人的手，談婚論嫁。未免失落，卻也歡喜。在這世界上兜兜轉轉，你遇上我，我遇上他，風起了，雲散去，有人相交過卻越行越遠，更有人相愛卻只能遙望著平行向前。有些時候，克制的愛，反倒細水長流般，輕輕淺淺浸潤到你的生命中。只是，愛而不得，力氣終歸是會用盡的。我相信A君故事裡的女生，即便嫁做人婦也不會忘記這段糾結。我也相信，她一樣可以開始自己全新的生活，像是從來沒有愛過。
沒錯，愛你是別人的事，任何關於愛的選擇，都有權被尊重。對於喜歡小李子的人來說，獲不獲獎，他的電影還是都要看。對於喜歡電影的他來說，獲不獲獎，電影還是要演。只是看著小李子在臺上領獎時滄桑的眼角，不由得想，這個陪我們走過二十幾年的翩翩美少年，我們還能愛多久？
湯姆·克魯斯老了，約翰尼·德普老了，007換了幾任，保羅·沃克已然不在世間。看著系列電影長大的我們，換著電腦的明星壁紙長大的我們，似乎更愛的是自己的青春。我們曾經信誓旦旦地以為可以追一個明星到老，愛一個人到老，卻不曾想向前的路上，我們其實也會不停地換乘。
葉芝可以寫「多少人曾愛你青春歡暢的時辰，愛慕你的美麗，假意或真心。只有一個人愛你那朝聖者的靈魂，愛你衰老了的臉上痛苦的皺紋」，只因茅德·岡是他傾盡一生的愛而不得，只因他是詩人。王安憶形容愛情的畫面就好比一幅油畫，遠看是美麗的場景，近看卻全是孤立的粗糙的顏色顆粒。所以，如果我們中途累了，不能在一個人的堅守中到老，就只遠遠看看那畫面就好了，何必非要觸摸到粗糙的實質。
似乎奧斯卡也是如此，沒有頒獎時，總覺得TA欠了很多電影和影人一座小金人，頒獎之後，又有一種滿足過後的空虛，或者遺憾不已的失落。
而那又如何呢？這些感覺、這些愛不會一直跟著我們，我們都會往前走，而走久了，總要換個姿勢。
反正，不管是A君，還是其他戀而不可得的人，我都不會愛他一輩子。
文 | 杜杜
製作 | 花邊
題圖 | estall
▼
花邊閱讀
<huabianyuedu>
花邊閱讀·文藝連萌
歡迎分享，轉載請向後臺回復「轉載」
投稿&商務合作 huabianyuedu@qq.com
「你連花邊都沒關注，還說愛我？」