這是一個營區外牆上印著「什麼也不說」的派出所——
「吱~吱」，旦增尼瑪一拔腳，隨之帶出的雪簌簌掉下來，迅速消失在了一望無垠的茫茫雪海中，一路走過，留下的是小柱子一般的深坑。
齊腰深的雪地裡，一行隊伍五個人，個個弓腰縮背，雙手緊攏，背著重物，雙膝跪地，以爬行的姿態，艱難緩緩前行，徹骨的寒氣難以抵擋，仿佛浸入每個毛孔。
他們，是位於中尼邊境的崩崩拉山口的亞熱邊境派出所移民管理警察，旦增尼瑪是所長，他們常年駐守在平均海拔5300米，年平均氣溫零下20攝氏度的雪域高原「無人區」，擔負著日喀則市仲巴縣亞熱鄉85公裡邊境線防控任務。
特別之處是，他們駐紮的營區外牆上印著「什麼也不說」。
1
文章開頭一幕，發生在每年的12月到次年3月，整整四個月的時間，大雪封山之時，派出所剛好又位於山口，狂風夾著雪「呼呲呼呲」直往裡面猛灌，最嚴重的時候，整個派出所都被雪給淹沒了。同時，進入派出所的那一截路是最原始的土路，自然鋪上了又高又厚的雪，路被「堵」了，裡面的車輛出不去，外面的車輛也進不來。
在這段時間裡，亞熱邊境派出所便成為了中尼邊境線上一座名副其實的——「雪域孤島」。
孤島裡面的人得生存。為了保障物資補給，民警們只能靠最原始的人力方法，四五人一行，僅穿著防寒警服，攜著背囊，在雪地裡徒步，每走一步都要用盡全身的力氣，一踩，整個腿便都幾乎陷進去了，緊接著又要再拔出來一隻腿，這樣循環往復，每一步都很艱難；哪怕跪著，膝蓋抬起的一瞬間，到落地，也是一小截一小截地挪到目的地。整個進程被十足拉緩了，本來五公裡的路程，大概要走五六個小時才能到達目的地，尋得補給。
亞熱邊境派出所民警在雪地裡匍匐前行
一路上，汗水和雪水夾雜著滋味確實不一般，「走著走著，好像就忘記冷了。」民警孫源說。
一路上空無一人，靜得出奇，望去全是一片白茫茫，這時，大家相互之間就會鼓勵打氣，「回去之後就做點好吃的，大家改善一下夥食」，途中也會拿出手機定格住雪中美景，找找樂子。
每每補給完畢回到派出所，每個人都跟洗了個澡似的。儘管如此，民警們日常的邊境線巡查工作還繼續著，漫天飛雪裡，寂靜山谷中，仍舊有著他們的堅守。
2
天上無飛鳥，地上不長草，一年一場風，從春吹到冬。80餘公裡邊境線上，除了與大山和亂石為伴，風算得上是這裡的「特產」。
「因為我們這邊地勢比較高，所以風從山口往我們這邊吹，都不帶停的。夏天風吹到臉上像是打開了冰箱冷凍門，冬天吹到臉上簡直和刀割沒有兩樣。
兄弟們經常這樣調侃：「休假從內地回單位，根據吹在臉上的風就能知道快到單位了。」派出所教導員李川笑著說。
圖為亞熱邊境派出所民警在執勤點固定帳篷
此話不假，在每次派出所按計劃開展邊境例行巡邏時，由於路況艱難，車只能停在「力所能及」的地方，巡邏人員只能下車開展徒步巡邏。坐在車上時，若不是看到車身後揚起的沙塵，絲毫感覺不到風的存在。
開門下車的一瞬間，風就立馬向人們展示它的威力：人從車內用力將車門往外推開，一陣風吹過來，差點把車門從外面又給關上；人好不容易下車站穩，一陣風過來，頭頂的帽子就像長了翅膀一樣「借風」飛走了，等回過神來，帽子已經飛出了十幾米遠，嘴裡一嘴沙。
後面的巡邏路，民警們只能一隻手壓著頭頂的帽子，一隻手捂住口鼻，以背風的姿勢走完全程。等回到派出所才發現，他們全身上下沒有一處是沒被沙塵染指的。
3
2019年10月3日下午三點，旦增尼瑪接到線索，有人要非法越境。
一放下手機，旦增尼瑪便開始了具體部署，時間不等人，下午四點多，準備就緒後，所裡兵分兩路，一路由旦增尼瑪帶隊，一路由副所長陳歆實帶隊：每個組四個正式民警，2個聯防隊員，準備好警械、盾牌，手銬、控制器、防暴頭盔、羽絨睡袋、偽裝網等必備物品。
「呼.」車輪一聲疾馳，出發了。
陳歆實一隊必經之路本沒有路，是警隊常年巡邏之後，車子硬生生一遍遍軋出來的路，坑坑窪窪，一路向上爬行的車子，另一側是高聳的懸崖，令人膽寒。
砂石路被輪胎碾過後，揚起沙塵的咆哮，所有幹警都帶著頭盔，因為經常性會被顛得頭與車頂「親密接觸」，頭盔會隨著車子的顛簸哐哐作響，就在這樣「搖搖晃晃」的環境裡，大家還在車裡確定好了抓捕方案。
到達目的地，也是零下十幾度，矮短的草叢裡，他們就這樣趴在凹地裡，擠在一起取暖。兩天一夜不停歇的蹲守，白天是自熱米飯、壓縮餅乾充飢，晚上伴隨著野外狐狸、狼的叫聲，輪流鑽進睡袋補會覺。
「怕也怕，但是我們會想我們人多也有武器，應該能扛住。」
「因為海拔高，晚上我們能看見透徹明亮的銀河，也算是一種風景啦！」旦增尼瑪笑著說道。
第三天早上八點多，天還沒有全亮，大家很警覺地聽到遠處的動靜，並且聲音由遠及近，越來越大，遠處很小的人影，不停移動，慢慢地，越來越近，也越來越清楚：土黃色的夾克，165cm左右的樣子，身上背著一個背包，大家都心照不宣——「來了！」
那人企圖將鐵絲網扣大一點，再穿過去。在離他大概100多米左右的時候，民警們從草叢裡一下齊齊「竄」了出來，那人見陣先是愣了一下，第一反應是想往回跑，結果前後退路全被堵死，只得作罷被擒，就這樣，又一次任務圓滿完成。
圖為亞熱邊境派出所民警在邊境一線開展巡邏
強烈的紫外線和常年不停的大風，讓「高原紅」成為了這群「守島人」的標誌。
我願站在這「風口浪尖」，守衛祖國邊境和國門安全——這是這群「守島人」的戍邊誓言。
就像歌詞中寫的那樣：在茫茫的人海裡，我是哪一個；在奔騰的浪花裡，我是哪一朵。在徵服宇宙的大軍裡，那默默奉獻的就是我……不需要你認識我，不渴望你知道我，我把青春融進，融進祖國的江河……
4
那是因為這裡地處偏遠且艱苦不已，也許很少會有人知道他們做了什麼，「什麼也不說」是無言的擔當，因為對他們來說，守護祖國無須多言。邊境穩定、人民安康就是他們最響亮的回答。
在派出所營區外牆的另一側，印著這句話的下半句——「祖國知道我」。
他們高舉紅色旗幟，朝著一個共同的目標，無私奉獻，奮勇前行……他們始終堅信，祖國不會忘記。
而今天，我們也都知道了他們，他們分別是：旦增尼瑪、李川、陳歆實、劉志武、蒙磊、馬磊、孫家輝、孫源、陳濤、劉亮、劉志豪、劉廣、桑傑次仁、趙晨、姚雲龍、董晉凱、楊繼文、崔傑。
更多新聞
農民工坐火車被乘警「盯上」了？情況是這樣的……
當心！這個網紅產品，遇電池竟瞬間變成火團？！
來源：中央政法委長安劍（ID：changan-j）
監製：劉洪 黃林昊
編輯：董靜雪
校對：張玲琳