文 | 王呈祥
小李:「俺爹,你這趟回來掙了多少錢?」老李:「沒掙啥錢,回來就是看看你們。」「都說你在外面很掙錢,這麼說是不是不想分給我們?」「的確沒掙錢!」此時,一旁小李的媳婦聽得不耐煩了:「哼,不用說我也知道,掙的錢又給那個小狐狸精了。你還回來幹啥,趕緊走吧!」剛從廣州回來的老李,茶水都還沒落著一口,就被子女趕出了家門。
你是在寫小說嗎?我真希望寫的是小說,因為小說裡的故事多虛構,不用為之憤怒、擔憂、感慨。遺憾的是,我寫的不是小說,而是現實。
01
老李名叫李繼勝,家住河南周口,今年八十七歲,育有五子三女,妻子很早就去世了。正常來說,像他這個年紀的人,每月可以領到基本的養老金,完全可以和其他老人一樣安享晚年,更何況他還有這麼多子女。事實上,他卻獨自一人在廣州漂泊,子女嫌棄他拒絕他進門,回家已經成為了一種奢望。
有人說,之所以子女拒絕他進門,有兩個原因:一是老李從事的工作登不了臺面。他曾在廣州美院做過十多年的模特,好聽點是模特,其實就是學生們日常畫畫用的「裸模」。二是老李為老不尊、作風不正。他八十七歲,卻與一位二十四歲的女孩同居,搞起了「爺孫戀」。
果真是這麼嗎?也許了解了真相以後,你會感到寒心。
02
老李從事的是美院模特的工作?是。他六十二歲那年離開周口老家南下廣東,一路搭順風車、坐順水船,拾荒乞討來到了廣州,經歷很像如今的窮遊。到廣州以後,他本以為可以找份賣力的工作,但事宜願為,很多家工廠都嫌他的年紀大,最後工作沒找成,無奈之下繼續拾荒乞討。
說來也巧,拾荒期間他認識了當時廣州美院的學生小張。「大爺,」小張說,「能讓我畫一張你的像嗎?」「我是一個乞丐,有什麼值得畫的?」老李說。「我是美術學院的學生,老師讓我們尋找生活素材,」小張說,「你的形象非常質樸,是我要找的。」小張好說歹說,最終老李同意了。
畫完像之後,兩人便攀談了起來。從姓名到家鄉,從家鄉到子女,從子女到遭遇,兩人聊了很久,在得知他的現況後,小張說:「我幫你介紹到我們學校當模特吧,雖然錢不多,但能夠解決你目前的問題。」在小張的介紹下,老李來到廣州美院,成了一名模特。
起初,他只是作為美院的頭像模特,一節課能有幾塊錢的樣子。後來,美院老師找到他,對他說:「李老師,你是否考慮過做人體模特,就是不穿衣服供學生畫的那種?當然了,報酬要比之前的多好幾倍。」「裸模」談不上什麼獻身,因為它是藝術,不過普通人一時半會還真接受不了。但對於此時的老李來說,多賺點錢比什麼都重要,因而也就成了美院的「裸模」。
十幾年裡,他送走了一批又一批學生,光院長就換了三屆,出名自然不用說了——他得到央視和鳳凰衛視的專訪、被國外導演看中去拍紀錄片。期間,他經常給子女匯錢,少則幾千,多則上萬。由於種種原因,後來他離開了廣州美院,國外待沒多久便匆匆又回到了廣州。回來後,經當年畫過他已成為大學教師的學生介紹,為華南師大和廣州工大做教學模特,直到現在。
03
老李與一位二十四歲的女孩同居?是,但此同居非彼同居。早前有媒體報導過這件事,不過媒體的報導中有不少誇大其詞、添油加醋的地方,可能只是為了流量,並不是事情的真相。
其實,與他同居的這個女孩叫阿娟,原本是廣州北亭村人,十幾歲時被人外賣到雲貴地區,二十歲時跑回來了,但父母不要她,他覺得她可憐,便讓她與之同住。同居不假,但只是爺孫的關係,與之前某些媒體報導的《名模與二十四歲小女友同居》根本不是一回事。
問題是,自從老李收留了阿娟以後,給子女寄錢的頻率越來越少,再加上媒體的渲染,讓子女以為父親把錢都花在了阿娟身上。老李曾多次對媒體說,子女眼裡只有錢,每次回去也只關心錢。這些年,他也沒少給家裡匯錢,自己年齡越來越大,考慮到留點錢養老,就不往家匯錢了,現在基本也不回家了。
有些藝術不被傳統觀念接受,但並不意味著這種藝術是錯的,傳統觀念是對的,可以說二者沒有對錯之分。問題是,當它們發生衝突時,我們更傾向於站在那邊。站在藝術這邊,藝術是高雅的沒有問題,站在傳統觀點這邊,藝術是低俗的就有問題了。
由此引出兩個問題:子女既然不接受父親從事的工作,為何卻要接受父親的多次匯款呢?子女既然不接受父親與阿娟所謂的同居,為何要說錢都給阿娟花了呢?正常邏輯告訴我們,答案只有一個字——錢。
事實上,老李遭子女嫌棄的根結,並非因為工作不雅與為老不尊,而是因為他沒有往家匯錢。父親與子女的親情難道比不過錢?這便是我最後的疑問。