本篇文章收錄於百家號精品欄目#百家故事#中，本主題將聚集全平臺的優質故事內容，讀百家故事，品百味人生。
這是向陽巷系列裡特別的一篇。故事中的兩個主角，與我僅僅一面之緣，既不知姓誰名誰，又不知平生經歷。
他們之於我，不過是世上最尋常的路人甲乙，然而僅僅這一瞥，竟令我牢記了十數載。
大概是2006年的夏天，我受爸媽囑託，放學順便去買菜。
六線縣城的菜市場，跟全國大部分菜市場無異，人口嘈雜，空氣混濁，地面堆積了漚爛的菜葉和來不及排走的汙水，入口處永遠是規章擺放的小攤小販，因為擁堵不堪，路過的小汽車總在大聲鳴笛。
我就是在入口處三十米左右，見到了今天文章裡的兩位主角。
一個十七、八的年輕男人，染著黃髮，斜叼著煙，穿著時興的破洞牛仔，兩邊口袋上還掛著小指粗細的不鏽鋼項鍊。
他身後跟著三、四個穿著打扮類似的年輕人，就連動作和神態都跟培訓好了似的，輕佻，狂妄，放肆。
他們堵住了一個中年男人的路。
那個中年男人，擁有一張老實巴交的臉。是那種善良的人只需要看一眼，就能勾起同情心的臉。溝溝壑壑，寫滿了烈日下勞作的痕跡，黑，皺，皴裂。
看上去年近五十了。實際上可能並沒有，你知道的，貧窮總是令人顯老。
他的穿著特別寒酸。藍色的工裝衣上沾滿了灰，大概是水泥灰，又或者是別的什麼。沒有正經的皮帶，腰間便只繫著一條綁了死結的鞋帶。一雙手緊緊扶著自行車頭，手上的倒刺髒得發黑了。
就是那輛老式的自行車——我聽到帶頭的年輕男人說，那輛自行車蹭髒了他的鞋，不賠800塊就休想走了。於是那群叼著煙的年輕男人，把一個比他們父親都年長的倒黴人，堵在了菜市場的入口處。
中年男緊緊攥住車頭，仿佛一放手，這唯一的寶貝就要被奪走。
他低著頭，一言不發地，任由年輕男子羞辱，男子輕蔑地用手去揩他的臉，他也只是那樣老實地、沉默地、討好地站著，像一條待宰的老狗。
他甚至還噙著一絲笑，仿佛只要還在笑，場面就不至於太尷尬，他作為男人的尊嚴就還未曾喪盡，年輕男子對他的刁難，就會稍微溫和一點……
因為趕著去買菜，我無從得知事情的結局，那個中年男人是賠了錢，又或者挨了打，我都無從得知。然而說來奇怪，就那麼幾秒鐘的一瞥，我竟牢牢記了十幾年。
那張皺巴巴的皴裂的臉啊。
他像牲畜一般低眉順眼，就那麼一言不發地站著。
他應當是一位父親，他或許不止一個孩子，說不定他的孩子，也如同那年輕男子一般大小。然而他站在人來人往的菜市場口，因為800塊被一群跟年輕人羞辱，連憤怒都不敢擁有。
關於這件事的所有敘述，便到此為止了。
只是我倒意外了解到一些番外，關於那幾個年輕男子的。
那是之後的半年了，班上一個很漂亮的女生，結交了一個新的男友。她跟所有人吹噓，男友是一個組織的「老大」，底下跟著許多「小弟」。
你知道的，十幾歲的女生，常以能交往到這種對象而驕傲。在處處遭受壓抑和限制的青春期，一個會逃課、會打架，還有「小弟」的男友，就是自由和酷的象徵。
她告訴我，菜市場一帶是歸她男友所有的。
他帶著幾個「小弟」，時常在那一帶找茬。比如找一個倒黴鬼，佯裝被踩了鞋，又或者佯裝被車撞了，以此索取賠償，賺幾個零花錢用用。
我瞬間就聯想到了半年前看到的黃髮男子。
或許他就是她的男友，又或許是他身後跟著的那群男孩中的一個？
從女同學那裡，我又了解了一些關於「菜市場天團」的信息。那男孩來自一個底層工薪家庭，父親酗酒，常年對他和母親非打即罵，從小見慣了家庭雞飛狗跳的他，早早就養成了叛逆的性格，初中開始逃課、打架、做癟三……
男孩表面很威風，內心卻寫滿了不安，性格多疑而暴躁，還有因為自卑敏感而強行偽裝的自大和狂妄，偶爾喝醉了酒會痛哭，一邊痛罵父親的不負責，一邊怨恨母親的窩囊……
那一刻的感覺，就像兩個各自轉動的齒輪，啪地一聲咬到一起了——所有線索終於嚴絲合縫地湊起來：一個向陽巷的父親，用他粗暴的方式，養大了一個向陽巷的孩子，向陽巷的孩子長大了，再用粗野的方式，去對待向陽巷的父親們……
命運在時間的作用下，形成了一個圓環。
向陽巷，向陽巷，逃不出的向陽巷。
我不禁要猜想，那位父親年輕時是什麼樣的？
或許他也曾有過威風凜凜的時刻，染著最時尚的頭髮，穿著最時尚的牛仔，斜叼著一根煙，跟許多同齡的玩伴一起，走街串巷，桀驁不馴……
只是他終於老了。老到擁有了一張皺巴巴的臉。老到被幾個小癟三堵在菜市場口，卻只能討好地、窩囊地、小心謹慎地笑，以免除一頓毒打。
而那個威風凜凜的年輕人呢，他老了又該是如何？
他會結婚嗎？會生子嗎？會怎樣對待他的孩子？他的孩子又將擁有怎樣的命運？
在我過往的人生中，早已見過太多向陽巷的父親和孩子。
一個老得佝僂著腰的老人，被兒子兒媳趕出家門，擠在廉租房的閣樓間，靠撿破爛為生。然而他曾是一個「幫派」的成員，年輕時因打架鬥毆蹲過牢，妻子誕下孩子的頭幾年，他甚至鮮少回家看過……
還有一個曾是我的同學，十幾歲就展露了暴戾的性格，有同學擋了他的路，他抬腿就踢向對方的腰。然而他終於到了奔生計的年齡，在菜市場邊擺了一個煎餅攤，雞蛋煎餅，一個三元。他也有了孩子，孩子嫌他的生意丟人，每回經過都跟同學繞路走……
還有那個終於跟酷愛打架的男同學結婚的女同學。她的婚後生活同樣很不幸，丈夫年近三十還不務正業，成天不是騙錢就是喝酒，時常夜不歸宿。她也成為了一個窩囊的母親，除了怨氣衝天，就只能以淚洗面。而她的孩子，剛上小學就學會了抽菸、逃課……
命運在這刻形成了一個箍得死死的、緊緊的環，把向陽巷的人們嚴嚴實實地鎖在其中。父親有了孩子，孩子又成了父親，一代又一代，無限循環。
我知道很多人不喜歡向陽巷。我也不喜歡。
每回抬筆寫它，我都難免一場虛脫，像剛掙脫了一個噩夢，渾身乏力。相比起來，我更喜歡寫明星的八卦，婆媳的恩怨，夫妻間那些家長裡短而又輕快明亮的事。
但總有人要去記錄向陽巷。
因為它是真實存在的。像絲竹美樂中的一縷嘈雜，像美人玉體上的一道紅猩，你一旦看見了，就不能假裝沒看見。
你不能無視它，更無法避開它，它就在那裡，播種它的種子，長出它的果實，傳染它的氣味。人人心裡都有一個向陽巷，可人人都在迴避那個向陽巷。
我們更願意看到的，是年薪百萬的勵志故事，是手撕小三的狗血情節，是智鬥婆婆和勇鬥渣男的手起刀落，那些風裡來、浪裡去，瀟瀟灑灑、快意恩仇的紅塵故事，最能激蕩出一身意氣和爽利。
不像向陽巷。
骯髒、窩囊、憋氣，既令人憤恨難堪，又令人無能為力。
可總得有人去記錄向陽巷。
記錄那些在熱熱鬧鬧的網際網路上希聲的人。記錄那些活在邊緣中不被理解和關注的人群。記錄那些如果不試圖去撞破，就將永遠循環鎖死的命運輪迴。
沒有人喜歡窺探那個世界。但那個世界是真實存在的。
我恰巧有幸，又或者說恰巧不幸，曾親歷過那個世界。如果文字有什麼使命，向陽巷或者是我的使命——我是向陽巷的女兒，我該把那裡的一切介紹給大家。
那些令人憤恨難堪，卻又無能為力的一切。
或許，這些文章的讀者當中，碰巧有那麼一些有能力的人，願意去做些什麼，去改變向陽巷的現狀，去幫助他們掙脫囚禁了一代又一代的命運牢籠……
又或許，我們依舊什麼做不了，但我們終於正視了這一切。以一種更客觀、更平和、更公正的態度，去審視他們的來處和歸途。
而在此過程中，你我該始終懷著對命運的敬畏，並且牢牢記住，你我從未高人一等，你我只是恰巧，沒有被向陽巷選中，沒有被向陽巷箍死。
我們不是操盤手，我們只是倖存者。
作者：甘北，100萬女性的娘家人，可以信賴的情感閨蜜。我寫男歡女愛，也寫世情冷暖！如果你喜歡我的文章，歡迎你關注我！