《集千家注分類杜工部詩集》，元廣勤書堂刊本
前幾天我寫完關於杜甫的《與李十二白同尋範十隱居》之後，就感到有些後悔，我終於明白一些我之前難以明白的詩論了。譬如盧德水的看法「在杜集內，亦屬絕頂合尖，潔淨精微，衝芳瀟灑，日日吟誦，齒頰俱馨」①。當時我只覺得古人奇怪，這些話用來形容杜甫詩中「向來吟橘頌」中的《橘頌》，還差不多。杜甫自己的這首排律，顯然談不上，縱使在他許多以論為詩的作品裡，也明明是一般的。如今我才明白，古人長於「於無聲處聽驚雷」。所謂「一字之褒榮於華袞，一字之貶嚴於斧鉞」，還是上古人的質實，後世則更不落痕跡。
我知道這些話在今天跟我一樣沒有深厚文化薰習的人看來，依舊不明所以。某種意義上，我們似乎又回到了一個講究質實的時代。其實這也有好處。
昨天我讀杜甫另一首《春日憶李白》，就被質實告知：
「龔頤正曰：王仲言自宣城歸，得杜甫詩三帙，有南唐澄心堂紙，有建鄴文房印，沈思遠印及勅賜印。筆法精妙，殆能書者。誠考一、二詩，多與今本不同。如《憶李白》詩：『白也詩無數（敵），飄然意（思）不群。清新庾開府，豪邁（俊逸）鮑參軍。渭北春天樹，江東日暮雲。何時一樽酒，重與話斯（細論）文。』」②
與我們熟悉的這首詩相比，除了頸聯外，每一聯都有改動。哪一種版本是杜甫的原意呢？是一件不可知的事。哪一種版本合乎李白的實際呢？是一件頗費斟酌的事。其實我寫上一篇文章，就是一件頗費斟酌的事。但我從中得知，中國古代的詩論有一種超出狹義美學的標準和品格，它在冥冥中守護著照亮了詩與美的文明之光。
我又讀了一遍陶淵明的《詠貧士.黔婁》和劉向的《列女傳.黔婁妻》，我的心告訴我，它比讀李白的「忽憶範野人，閒園養幽姿」時得到更深的更合乎它本性的滋養與滿足，正如它讀「青青園中葵，朝露待日晞」比讀李白的《長歌行》更愉快一樣。
但我也不否認，寫下通行本《春日憶李白》的這位作者，他對李白的評價和王仲言本的作者的觀點，是一樣公正的。
如果「此生不悔入華夏」的感情時有激蕩，那恐怕是因為我們在閱讀古典文學時會常常發現類似的情況：儘管可能所有的士大夫都知道王仲言本的存在，但通行天下的《春日憶李白》，是我們耳熟能詳的版本；儘管通行天下的《春日憶李白》，是所有士大夫家塾裡教導子弟的童蒙詩選，但等到他們足夠成熟到自己閱讀杜集時，依舊會在該詩的備考裡，發現王仲言本的存在；而他們在沉吟之餘，會按照自己所受教育的順序和隱顯，一代一代地，默契地傳承他們的教養。
順便談一談杜甫這首詩的頷聯，石閭居士曰：
「『清新』二字，拆開不得：蓋清而不新，則失之平淡；新而不清，則入於恢詭。惟清新始能與古人媲美。『俊逸』二字，亦拆開不得：蓋俊而不逸，則過於修飾；逸而不俊，則落於簡略。惟俊逸始能與古人頡頏。此公用詞用意之妙也。」③
我的看法雖然很簡單，卻敝帚自珍，勇於書寫：「新」也好，「逸」也好，或者乃至「邁」也好，皆是動詞。而且是「邁」的存在，啟發了我。
註：
①盧德水《杜詩胥鈔餘論.論五七言排律》，見楊倫《杜詩鏡銓》。
②見《杜甫全集校注》本詩備考，人民出版社，2014年1月北京第1版，P110頁。
③見《杜甫全集校注》本詩集評。