「你太在乎，是因為距離不夠遠。無論是遠方的盡頭還是內在的盡頭，最後都歸為一片黑暗，這是本質。」
這部9分鐘的老片教會人們換個距離，來看待人生和世界。有人感嘆，我們日常生活為之煩惱的事情是多麼卑微瑣碎。
故事是從美國芝加哥市一個寧靜的午後開始的，時間是1968年。一對年輕的夫婦在灑滿陽光的草地上野餐完畢，躺下來，享受著沉睡的靜謐時光。這個時候，俯身在1米的高度悄悄打量他們，你會發現橫條紋的野餐布，發現吃剩的葡萄和讀了一半的早報——看上去，世界就是這個樣子，而且只是這個樣子。
但是請等一下，我很樂意給你一個機會，讓你看看世界的另一副樣子。你不需要做太複雜的動作，只需要站高一點——也許只是10米的高度而已，這時候，你看見了什麼？
沒錯，葡萄和早報已經看不清，這對沉睡的小夫妻面目也模糊了，佔據你視野的，是一大片的綠色草地。
只要換個距離，世界將如此不同，這就是科學片《10的次方（powers of 10）》想要告訴你的事情。當年，一位建築師拍攝的這部不足10分鐘的短片，將許多人的目光從1米的高度拯救出來，開始思考這些問題：我們究竟身處何處？
如果願意，你不妨跟著電影的鏡頭，一起進行一場短暫旅程，升往高空，以10米為基礎，每次都將高度提高到10的更高一次方。然後再看看，同一個位置的世界，會有怎樣的不同？
適應一下我們的新高度，現在到了102,也就是100米了。現在，那塊野餐布變得只有米粒一樣大，我們能看見，三角形的草地周圍原來是繁忙的馬路和停車場。再高一點，103,我們距地面有1000米了，草地在視野裡逐漸消失，整個城市的輪廓展現出來。喔，這可真是個大城市。
我們越來越高了，105,到了10萬米的高空，蔚藍的海岸讓人賞心悅目。但這不是最好看的，106,百萬米高空，北美大陸盡收眼底。終於到了107米高空，沒錯，你看到了地球——我們在茫茫宇宙中的小小家園。
109米時，月亮從身邊擦肩而過，而站在1010米處，地球已經變成一片黑暗中的小小顆粒，野餐、城市，早就消失在視野裡。如果隨著影片繼續想像之旅，我們會在1013米處看到整個太陽系，並看到太陽逐漸變成一個光點。我們在1020米時看到整個銀河，然後在1026米時停住腳步——在1968年，人類的知識只能走這麼遠。
但這已經夠了，足夠改變人們眼裡的世界：如果連太陽都只能算是一粒微小的塵埃，那麼在更渺小的地球上一場平常的野餐，又算得上什麼呢？
「我們是如此不可思議的渺小」，看完電影之後有人嘆息：「而且永遠不知道遠處有些什麼。」
一趟遙遠的旅程結束了，我們回到熟睡的小夫妻身旁——你現在也許同樣覺得他們實在太渺小了。但鏡頭沒有停止，《10的次方》的拍攝者帶我們繼續前進，這一次，我們透過鏡頭，以10的負數次方為單位將世界層層放大，去更渺小之處探尋。
隨著鏡頭，我們靠近了熟睡者的手背，並逐漸在顯微的狀態下看到肉眼看不到的東西。10－2米,也就是1釐米時，我們看到皮膚表層規則的結構，10－4米,肌肉的纖維結構展現出來。隨後，我們依次看到蛋白質顆粒、DNA螺旋，構成DNA的分子，在你眼裡，世界還是原來的樣子嗎？
《10的次方》剛剛播出時，正值美國人第一次登上月球。影片助長了普通人對於宇宙和物理科學長久不衰的痴迷。如今，40年已經過去，人類已經將自己的視線又向宇宙延伸到10的更高次方，看到了更多星系，發現了宇宙膨脹。我們也在原子內找到了更小的單位——夸克。這麼看來，這部製作粗糙、情節簡單的黑白片，顯然已經過時了。
但它的生命卻沒有因此老去——這部老片仍然在教會人們換個距離，來看待人生和世界。一個周日的下午，一群年輕人聚在一起看完《10的次方》後，震撼不已。有人感嘆，這部片子讓她驟然不知今夕何夕，「意識到日常生活為之煩惱的事情是多麼卑微瑣碎」。（中青報 張偉）
十的次方 Powers of Ten (1977)
導演: Charles Eames / Ray Eames
類型: 紀錄片 / 短片
製片國家/地區: 美國
語言: 英語
上映日期: 1977
片長: 9分鐘
每日意圖
微信號：luobin_meiriyitu
視覺的發現之旅