看了標題,拜託各位一件事:不要歪想,更不要腦補。
因為這是一個浪漫而嚴肅的愛情故事。
一代公知領袖、老帥哥錢謙益
一
那是1639年(崇禎十二年)初春,江南杭州,草長鶯飛,萬物復甦。
一個年過五旬的老頭正在西湖邊的書院演講,他有著長長的鬍鬚,慧黠的眼神,不時地做著手勢。
他的口才驚天地泣鬼神,深入淺出,鞭辟入裡。
他的思維幾乎沒有空白,演講整整進行了4個小時,共喝了5瓶「西湖」牌礦泉水。
臺下的年輕書生們大都著白衣,戴灰帽,他們注視著臺上的「錢老師」,聽得如痴如醉。
老錢,就是明末清初的詩壇盟主、曾任禮部侍郎(副部長)的錢謙益。
他還有一個重要的身份:東林黨領袖。
所謂東林黨,即明朝末年以江南士大夫為主的官僚政治集團,他們諷議朝政、評論官吏,要求廉正奉公,振興吏治,開放言路,革除朝野積弊,反對權貴貪縱枉法。
這在任何一個時代,都是進步政治力量,很容易得到社會廣泛同情與支持。
錢謙益就是這樣一個矛盾的老頭,他是傳統文人,又有革新意識;他對明廷忠誠,後來又降清;他循規蹈矩,又叛逆出位。
總之,這是一個謎一樣的老男人。
「砰砰砰」,錢老師忽然敲了敲黑板,書生們如夢方醒,回到現實。
演講結束了!
對於這一堂完美的演講課,還有什麼可說的。
偌大的教室發出了時代的最強音,只聽見——
啪啪啪,啪啪啪,啪啪啪……
這聲音雖然錢謙益聽多了,但是他永遠不會厭煩,這是人世間最美妙的聲響,它證明一個人真的存在,而且廣受他人歡迎。
書生們擊掌的聲音經久不息,連一些路人都注意到了這家書院的熱鬧。
掌聲連著心聲,老錢是當時全國最著名的公知,不僅文採飛揚,為人瀟灑,而且在政治理想和治國方略上非常有想法。
這樣的男人,熟透了,卻還沒有到爛的地步。
很容易吸引一眾粉絲,柳如是就是他的女粉絲之一。
她坐在最後排,微笑著,眼睛裡閃著光。
這些白衣書生在她看來,只是男人中的半成品,而臺上的那位老先生,才是男人中的極品。
她靜靜地看著白衣書生們圍在錢謙益身邊,滿面笑容遞名片,堅持不懈求籤名。
許久,人都散去。她才走上前去,輕輕地喚了一聲:錢老師!
錢謙益回過頭來,定定地看著她,驚訝地問:
「你來了?」
「我來了。」
「你真的來了?」
「我真的來了!」
一隻蒼老的手和一隻纖纖玉手,緊緊地握在了一起。
殘酷的廷杖現場
二
這並非兩人第一次見面。
第一次見面是3個月前,當時錢謙益是大明的禮部侍郎,眼看要提拔,還沒等到公示,他就遭人告發。
告密的人一口咬定,錢侍郎賄賂了上司,而且證據確鑿,就差給紀檢部門提供照片和錄音了。
誰都知道,賄賂上司在明朝根本是不值得一提的小事,歸根結底,原因還是「黨爭」。
這些年,錢謙益跟人妖魏忠賢鬥,跟驕橫無能的首輔溫體仁鬥,跟為官貪鄙的宰相周廷儒鬥,他實在是太累了。
現在,在這個回合裡他失敗了。
他象一袋垃圾一樣,從火車上被扔了下來,算起來,這應該是他人生中第5次被免職了。
而且被免職前,他還受了廷杖之刑,這是對官吏的一種酷刑,始於唐玄宗時期,到明朝的時候正式成為一種制度。
這種制度要求,被處罰的大臣在朝廷上當場執行,這簡直是一種災難,因為當時錢謙益已經57歲高齡。
他的政敵認為,以錢的年齡和身體,經不過幾棒,他就會一命嗚呼。
廷杖由慄木製成,擊人的一端削成槌狀,且包有鐵皮,鐵皮上還有倒勾,一棒擊下去,行刑人再順勢一扯,尖利的倒勾就會把受刑人身上連皮帶肉撕下一大塊來。
如果行刑人不手下留情,不用說六十下,就是三十下,受刑人的皮肉連擊連抓,就會被撕得一片稀爛。
不少受刑官員,就死在廷杖之下。即便不死,十之八九也會落下終身殘疾。
但是,錢謙益居然挺過來了。
一方面,行刑前,他在官場上的一些好朋友花了些銀兩,跟行刑的人做了些溝通;另一方面,他的精神毅力確實令人感佩。
作為一個文官,他扛打的能量可以與關公的「刮骨療毒」媲美。
據說,在被毒打的時候,為了製造更多的精神能量,抵禦肉體的痛楚,他至少喊了50聲「皇上」。
我只能說,在到處是牆頭草和「軟骨頭」的明朝官員裡,錢謙益的表現很男人。
他不是「軟骨頭」,至少當時不是。
柳如是與老錢在西湖邊散步
三
被免職廷杖後,錢謙益返回原籍江蘇常熟。
由於心情不佳,黯淡悲涼,他決定到杭州西湖上去划船,通過運動來排遣自己的鬱悶。
自從有了西湖,它就是人們療傷寄情的重要場所。
很多名人都在這裡划過船,包括白娘子,白居易,蘇東坡,蘇小小,徐志摩,歷史的囚徒等等等等。
在這裡,錢謙益遇到了一輩子最心愛的女人。
他們的相遇,很有傳奇色彩和文學氣息,美得不要不要的。
老錢當時下榻在杭州一代名妓草衣道人家中,草衣道人原名王修微。
用今天的話說,王修微是一位美女作家,平素最愛結交各方名士,常常「扁舟載書,往來吳會間」。
還有一點很重要,柳如是跟她是特別好的閨蜜和死黨。
柳如是很喜歡寫詩,一天,她在草衣道人的客廳裡創作了一首描寫西湖的詩,墨跡未乾,她就去學遊泳了。
這首詩碰巧被錢謙益發現,只見上面寫道:
垂楊小宛繡簾東,鶯花殘枝蝶趁風;
最是西泠寒食路,桃花得氣美人中。
哇,好別開生面的詩句!錢謙益眯著眼睛,內心不停地讚嘆。
草衣道人很善於察顏觀色,見到老錢發呆的樣子,悄悄跟他介紹說,這是我一個好朋友柳姑娘寫的,要不改天一起去西湖划船?
為什麼是改天?老錢有些急不可耐,晚上又去催草衣道人。
結果,第二天下午,錢謙益順利見到了柳如是。
第一次見面,閱人無數的老錢就紅了臉(因為臉上的皺紋多,不細心的人看不出來)。
因為柳如是正是他一直喜歡的類型:文雅,嬌小,秀美,楊柳小蠻腰,還有一雙特別會說話的大眼睛。
柳如是早知道錢謙益大名,知道他出版過著名的《初學集》《有學集》和《投筆集》。
但她卻毫不拘束,談詩論景,隨性所欲。
時間緊迫!在那次遊湖的時候,老錢提前使出了自己的殺手鐧:吟詩。
而且作為見面禮,一吟就是16首。
其中一首寫道:
東風依舊起青蘋,不為紅梅浣北塵。
鼓篋儒生陳玉曆,開堂禪子祝金輪。
青衣苦效侏離語,紅粉欣看回鶻人。
他日西湖志風土,故應獨少宋遺民。
……
遊湖之後,老錢的心情好了很多,對人生捉摸不定的際遇也看淡不少。
愛情,著實太有魔力!
美麗的西湖
四
錢謙益和柳如是,兩個人的差距實在太大。
老錢出生官宦、中科舉、做大官,柳如是卻是一個底層人家的苦命孩子,她家貧如洗,從小就被當成貨物一樣賣來賣去。
花一樣的外貌,倔強的個性,對各種文化知識的強烈興趣,是柳如是同志成為「秦淮八豔」之首的三大主要原因。
她對自己的男人也有很高的要求,在日記中她寫道:我的那個他,最好是「博學好古,曠代逸才」。
她對靈魂之愛的追求,也很引人注意。她多次在非正式場合表示,「天下有一人知己,死且無憾」。
現在,這個人來了。
可是,這個人比她大36歲,而且早有妻兒。
柳如是該怎麼辦?
其實她早就想好了。
她一直在留意、追求真愛。幾年前,她傾慕名士陳子龍,陳少年風流,帥過黃曉明,寫得一手好文章,年紀輕輕便高中進士。
她不在乎陳子龍比自己大10歲,早已成家立業,她前往松江(今上海市松江區),住在陳子龍家隔壁,希望有機會多接觸,後來她乾脆去陳子龍家中求見。
陳子龍雖然喜歡她,卻被她的主動大膽嚇壞了,慢慢地疏遠了她。
柳如是確實很有眼力,陳子龍不僅是明代第一詞人,而且頗有氣節,後來組織太湖民兵抗清,被俘後投水殉國,是公認的大英雄。
……
現在這個機會能把握住嗎?
能。
公元1639年冬天,天氣特別寒冷,幾乎沒有人願意出遠門,這在《明史》上都有記載。
但,柳如是穿上最厚的棉衣,臉上帶著笑容,踏上了去江蘇常熟的長途車。
她要去找錢謙益,一個值得她珍惜畢生的精神伴侶。
(待續)
PS1:521,我愛你們,你們是最棒的!
PS2:長按下圖,可擁有一次打賞囚徒的機會,而且金額可以隨便設定。你最感興趣的數字是多少,能告訴我嗎?