遠在侏羅紀末至白堊(e)紀初期，美國西部的內華達山脈發生了大型的造山運動，運動震撼了冰河世紀的布局，山勢自東向西傾斜，東坡斷崖陡峻，拔起於東鄰大盆地之上，西坡平緩傾向加利福尼亞中央谷地，多河流切割成的深邃峽谷，從皚皚冰山發源出的兩條河流將群山切割成為一個巨大的V形山谷，就如盤古開山闢地，上帝在這塊平凡無奇的土地上建造了一個「伊甸園」。
伊甸園內有氣勢磅礴的瀑布、巍峨雄偉的花崗巖、參天巨木、被冰川雕琢的嶙峋不堪的巨巖峭壁、波光粼粼的湖面以及平靜的山谷，從任何一個角度看上去都宛如仙境一般。美國人將這裡命名為Yosemite National Park，而華人則給它起了一個更有詩意的名字，優山美地。
優山美地（Yosemite）
駛進「世外桃源」的優山美地
優山美地四季都有美景，春天野花遍地，夏日湖光粼粼，秋季是金色大地，入冬則是銀裝素裹，沒去之前我已經對這動人心魄的大自然畫卷充滿期待，難得來到舊金山旅遊，更是不能錯過。
我從舊金山出發，走580號路接140號路過來，從全年開放的拱門石入口進入公園。車輛沿著盤山公路上山，途徑一大片燒焦的森林，無人打理。美國、澳大利亞、加拿大等國的山林資源非常豐富，由於各種各樣的原因，這些國家的森林公園每年都會發生大大小小的山火災害，若沒有威脅到人類居住的安全，政府一般很少介入處理，相當於大自然的事情就交給大自然自處。所謂「野草燒不盡，春風吹又生」，年紀大的樹木被燒成灰燼，灰燼又轉化成肥沃的土壤在此孕育新的森林，這是一種良性的生態循環。
優山美地入口
優山美地的面積非常大，景點分布很廣，即使呆上十天八天都只能看到冰山一角，但其實也無需特意去找景點，因為每一處都是美景。我們在一條堤壩前駐車，這裡是Hatch Hatchy峽谷，一面寬闊平靜的鏡湖呈現在眼前，幽雅靜謐，卻又感覺神聖近在咫尺。遠處山間的一處懸崖峭壁之中蹦出來一條晶瑩的白帶，那是初春冰雪融化後的瀑布，雖然離我很遠，但仍依稀能聽見瀑布飛流直下的轟隆聲。
Hatch Hatchy峽谷
Hatch Hatchy峽谷
能看到遠處的瀑布
最高山峰「Half Dome」
【Half Dome】直譯為「半圓頂」，是一塊半球形的巨型花崗巖石，海拔接近3000米，是優山美地中最高的山峰，比周邊的山峰高處近1000米，雄踞一角。
進入公園後，許多地方都能從不同角度地觀賞這塊巨石。來到一處高地，腳下便是幽深的森林峽谷，一直延伸至幾塊巨大的花崗巖石，中間最顯眼的就是半圓頂。半圓頂猶如被上帝用斧頭一分為二，只剩下一半屹立在內華達山脈之上幾個世紀，日復一日年復一年經受冰川的衝刷，變得光滑且垂直。
左邊是酋長巖，右邊是新娘瀑布，中間是半圓頂
半圓頂觀商點
觀賞半圓頂最佳的時間是黃昏，當夕陽落下地平線，大地陷入陰影裡的時候，Half Dome光滑的山壁獨自在夕陽下熠熠生輝，非常壯觀。可惜我到訪的時候是下午，住宿的地方在園外，急著下山，因而錯過了這一幕景色，實屬遺憾。
半圓頂
然而半圓頂著名還有另一個原因，西北壁的垂直面斜度達93%，是北美第一，不僅來自五湖四海的遊人爭相一睹此奇景，也是世界上最具挑戰性的攀巖聖地之一，每年吸引著全球大量的攀巖專業好手挑戰難度。然而垂直攀巖並不是人人可以為之，半圓頂三面是絕壁，只有東北坡較為平緩，在這裡徒步攀登也是備受追捧的項目。
在優山美地的官網上，每天接受限額300人的攀登申請，除了每年開放前的抽籤，每天還提供50個三天後的名額。整個徒步往返20多公裡，爬升1400多米，最後一段是長長的「天梯」，這是九十年前人們在這面石壁上分段鑿孔、釘上鋼釺，讓鋼纜穿過鋼釺頂部一路延伸至巖頂，成為可以借力的「扶手」，使得每一個健康的成年人、甚至強壯的老年人都可以實現自己的攀登夢。雖然我並沒有親身嘗試，但相信能完成攀登的話一定是畢生難忘的經歷。
幾乎垂直的西北壁
Glacier point
【遊玩指南】
半圓頂
1、最佳觀賞點在【Glacier point】，感覺巨石近在咫尺、觸手可碰，上山的路途遙遠，建議自駕上山，山上有位置停車。
2、徒步攀登，具有一定的危險性，建議有登山經驗的朋友可選，最好提前半年預約。所謂「只緣身在此山中」，頂部的景色不及對面的【Glacier point】優美。
3、公園內還有許多欣賞半圓頂的位置，如下圖，如果時間充足，在不同的角度欣賞優山美地的地標，也是一件樂事。
指南圖
Glacier point
每個人心中都有一座「酋長巖」
Half Dome是優山美地的標誌，而【酋長巖】則可稱之為夢想。
酋長巨石（EI Captain）是全球最大的花崗巖巨型獨石，在優山美地的山谷之中拔地而起，高挺雄壯，高916米，90度的「黎明之牆」（Dawn Wall）陡峭兇險，光滑無比，卻是千萬攀登者的夢想之地。
我徜徉在幽靜的山谷之中，望著遠處的雪山，身後正是傳說中的酋長巖。巖石表面嶙峋突兀，峭壁之中的縫隙只有手指頭般丁點大，然而2017年卻有那麼一位年輕人Alex實現了徒手攀上酋長巖的夢想，成為了許多年輕人心目中的大神。
酋長巖
在山谷中欣賞酋長巖
酋長巖是Alex人生的終極方程式，為了達成攀登他花了10年時間準備，在攀巖之前一年多的生活只為這個目標存在，他每日都在鍛鍊手指的力量、優化攀登路線、考慮攀爬中的難點、甚至是遺願清單，終於他以3小時56分的驕人成績，徒手徵服了這座幾乎不可逾越的巨石。
「酋長巖」是夢想的象徵，有時候在真實的生活中，我們會迷失方向，忘記初衷，甚至折服於現實，然後在最心底裡面總有一團火在燃燒，總有一把聲音在呼喚，也總有一個未完成的夢想在支撐著，那就是我們心中的那一座高不可攀的「酋長巖」。
酋長巖
從碧綠清澈的湖泊溪流到令人炫目耀眼的冰山雪峰，從遮天蔽日的參天大樹到壁立千仞的巨巖峭壁，從野花兒香的草甸到飛流而下的瀑布，再加上峽谷幽深，生物繁多，層巒疊嶂，四季煥彩，我在優山美地仿佛置身於一個世外桃源之中。時間不知不覺地飛逝，今日先暫別這裡吧，明日去巨杉林。
公園內外的住宿如何選
優山美地是一座面積非常大的國家公園，若想一直置身於公園內，可以選擇自帶帳篷，隨時隨地都可以安營紮寨。除此以外，公園內也有固定的帆布帳篷營地。
營地位於公園的核心地帶，因此住宿非常緊張，基本上要提前1-2個月預定，小木屋最好提前3個月。最簡陋的帆布帳篷，沒電視，沒網絡，手機沒信號，沒暖氣，但可能有熊來敲門，住裡面可以說膽戰心驚。
優山美地公園周邊有許多小鎮，因為明日我們的目的地是巨杉林，因此選擇了南面的小鎮上的【Comfort Inn】，從Big Oak Flat Entrance出來走120號公路大約10公裡。一個房間110刀折合人民幣約700元，房間內的設施算是很簡陋，但是兩張床不算窄，符合當地大隻佬的身形。Motel內還有一個小小的遊泳池，由於5月的氣溫還比較冷，無人遊泳。
Comfort Inn
房間內部
室外遊泳池
我一時想不起小鎮的名字，只記得那裡有一家中華料理店叫【玉臺中國餐廳】，這是我在舊金山遊玩第一次去的中國餐廳，筷子配刀叉還蠻有趣。餐紙上印有著中國十二生肖的英文介紹，在異國他鄉看到熟悉的元素也是。
我不是很記得當時的味道了，應該談不上美味，就是熟悉。
玉臺中國餐廳
十二生肖
在美國的中國餐廳，同樣有中國特色
【吃住指南】
若選擇夏秋季節前往優山美地，最好提前數月預定。住宿規格從奢華酒店到自助營地齊備，價格不菲。公園裡也有現成的帳篷營地，起價也超過每晚100美元。園內有數家自助餐廳，價格和食品為一般遊客能接受範圍內，還有一家超市提供基本的生活用品和食物。
蘊含著希望的森林——巨杉林
優山美地國家森林公園是世界上僅存的少數巨杉自然生存區之一。靠近南門的瑪瑞坡薩林帶 (Maniposa Grove)現存有500多株成年的巨杉，每一株的個頭都非常高，抬頭望不到頂。其中一株名為巨熊的大樹超過兩千歲了，底部的直徑超過10米，需要20個人才能手拉手環抱過來。
Maniposa Grove
我站在巨杉面前，手能觸碰到的地方甚至不及它的百分之一高度，不禁感慨大自然的神奇。站在這樣的自然奇蹟面前，相機似乎很多餘，語言也顯得蒼白無力，感覺人類渺小的同時，也感受到我們對自然無盡的貪慾和破壞。
巨杉林
參天巨杉
巨杉是世界上體積最大的樹種，這樣的巨樹曾經遍布北美的西海岸，卻在西部開發的狂潮中幾乎被砍伐滅絕。現在公園內還有不少倒塌的樹木，或是在自然災害中受傷，或是自然老去，每一株杉樹根部都比人高，它們必定經歷過不少風風雨雨，也有過許多不為人知的故事。
巨大的斷杉
枯萎的樹幹
不是永恆，勝似永恆。
巨杉林絕非只是一個供遊人參觀的景區，還是野生動物的天堂，孕育著許多生命。穿梭在深林之中，隨處可見小松鼠在枝頭竄來竄去，我還看見一隻蹲坐在樹頭啃松果，太可愛了吧！
啃松果的小松鼠
公園之中小鹿也是常客，有時甚至能看到小鹿在過馬路。我在林中忽見一頭梅花鹿與我對視，它其實不怕人但也不想受到傷害，於是我想再走近拍照的時候，它便邁腿跑開。還有棕熊、野牛等都是森林的主人，四周的指示牌都有寫著注意野生動物出沒。巨杉為動物們提供了食物與親身之所，林中它們很少天敵，只要人類學會與其和平相處，保護到位，我相信這將是野生動物永恆的天堂。
與小鹿對視
揭開新娘的頭紗——新娘瀑布
離開巨杉林，我們又繞道進入幽長的瓦沃納(Wawona)隧道裡，山壁上投射著黃色的車燈，涵洞頂部滲下的水滴匯集在路面上，一汪汪倒映出前面車子的尾燈。
從隧道口出來，抬頭便是新娘瀑布(Bridalveil Fall)，開車下到谷底，從停車場向前不遠就能直接走到瀑布底部。新娘瀑布落差不是很大，但水量很豐，飛瀑直下三千尺，砸在瀑底紛亂的巨石上，水花在山風中肆意飛散，所有方向如同時下起暴雨般。走近瀑布，銀白的水瀑在陽光下顯得無比晶瑩透明，猶如新娘的頭紗飄逸在風中，但若想揭開頭紗看清瀑布後面，卻不是一件容易的事情。
新娘瀑布
瀑布底部是眾多遊客喜愛的拍照地點，只是在這裡的照片不容易拍。初次來到這裡的遊客通常會被四散的水花淋得猝不及防，瞬間變成落湯雞，唯一能做的就是趕緊把相機掖在衣下狼狽而逃。
在新娘瀑布底下拍照
【拍照指南】
在瀑布底下如果有專用的防水罩或潛水套可以放心大膽地拍攝，但對大部分攝影者來說可以考慮帶幾個塑膠袋包住相機，還需要一塊吸水良好的毛巾。拍攝時僅露出鏡頭部分，離開水霧區後及時將相機和鏡頭擦乾。
結語
優勝美地是一個能讓人放慢節奏的地方，停下匆匆的車輪，踏在谷底的綠地上，周圍的山崖在這裡矗立了千萬年，巖壁上的每一道裂隙，山腳下的每一塊巨石，都是歲月的凝固，無窮時空中久遠的定格。站在山崖下仰望雲朵慢慢飄過，是山在移，雲在飄，還是心在動？
【優山美地國家公園】
門票：人是免費的，每臺車20美元（一星期有效），如果連同幾個國家公園一起遊玩，可考慮買年票80美金。
交通：如果從舊金山出發可以走580號路接120號或140號路過來，這邊的拱門石入口（接140號路）和大橡樹片（Big Oak Flat）入口（接120號路）全年都是開放的。從洛杉磯則最好走99號路轉41號路來，但要注意這裡的南門只有夏天開放。從拉斯維加斯過來的話走靠內華達州的395號公路轉120號路從Tioga入口進入。
公園內有免費的穿梭巴士行走在各個景點之間，如果徒步進入森林的遊客可在遊客中心取一份巴士的時刻表。