不知道大家發現沒，凡是最經典的老劇都是讓人百看不厭的寶藏，100個人能讀出100種截然不同的感受。
比如這部耳熟能詳的神劇——
《亮劍》。
說起這部國民劇的名字，99%的人最先想到的還是在鬼畜視頻裡李雲龍和他的義大利炮。
直到，所有因為表情包入坑《亮劍》的觀眾，最後都哭著出來了。
「不愧是李雲龍」
每一個50後中年男人，都曾在電視重播出現《亮劍》的時候放下遙控器，不管播到哪一集都接著看下去；
而每一個當年拒絕和老爸看中央臺的90後，也都轉發過「老子的義大利炮呢」的表情包。
趕上考研考公的高峰期，晉西北學渣鐵三角的「學習，學個屁」，就成了各大「上岸群」裡考生互相激勵（？）的勵志金句。
這樣說來，《亮劍》絕對稱得上是中國電視劇史上受眾跨越年齡層最廣的片子，甚至早就成了一種獨特的文化現象。
亮學家們活躍的地方包括但不限於，事業單位的文化宣傳牆、彈幕網站的拉郎配視頻、直男體育軍事論壇……
《亮劍》八大經典片段：大彪摔帽、雲龍開炮、雲飛打鳥、乃超奔跑、寶慶溜冰、有勝閱兵、和尚吃肉、丁偉挨揍。
步行街上每天能開十幾個帖子，研究獨立團的N大經典戰役。雖然一個女神都沒有，但還是在JRs的「劇王之王」評選裡佔了一席之地；
B站每天能有10000條彈幕，掰扯李雲龍的官配到底是趙剛，還是楚雲飛；
甚至當外賣老闆都用「有勝閱兵」當起了辣度的標誌，你就知道這部劇的國民度有多高。
《亮劍》能引發這麼大的影響力，當然離不開一個字——
爽。
泥腿子李雲龍作為草莽英雄代表，塑造了中國熒幕上前所未有的一種將領形象。
他外表粗獷野性，嘴上說自己是「十裡八鄉有名的俊後生」，實際上從來不洗腳；
辦事不講原則，結果優先，帶著股無視大道理的匪氣。
死皮賴臉找人借東西，就是空口套白狼，「咱窮光蛋一個，連老婆都沒有，真要有老婆，就拿老婆跟你換五十箱手榴彈」；
而幫他拿下平安縣城的戰友，找他借東西。連句「要錢沒有，要命有一條」都不說，直接「要錢沒有，要命，也不給」。
不過，就是這樣一個不懂軍事戰略的大老粗，打起仗來倒很對得起二營長的義大利炮。
能在李家坡一戰用三千多顆手榴彈，把老鬼子炸成一塊黑炭。
因為不按白紙黑字的刻板兵法，永遠只尊重戰場實際情況來打仗，沒什麼文化的李雲龍具有天馬行空的作戰想像力。
又因為不顧深謀遠慮的策略，腦子裡全是古道熱腸的熱血，只要他上了戰場就是為弟兄們一往無前、視死如歸地往前衝。
這，才誕生了李雲龍流傳至今的亮劍精神——
「古代劍客與對手狹路相逢時，無論對手有多強大，就算對方是天下第一劍客，明知不敵，也要亮出自己寶劍。
即使倒在對手的劍下，也雖敗猶榮。」
劍鋒所指，所向披靡，狹路相逢勇者勝。
男人與男人的浪漫
雖然在咱爸咱爺爺的心裡，《亮劍》是部典型的直男爽片。
但放心，它絕對不是個形式主義的抗日神劇。
因為李雲龍這位「總能整出新花樣」的傢伙存在，你甚至可以把它看作一部大型革命樂觀主義喜劇片。
《亮劍》和其他四平八穩的戰爭片相比，最特別的地方，當屬老李和他的小夥伴們如何相愛相殺。
比如他動不動就用「喝大了」做藉口，賴掉楚雲飛的裝備，一件小事一來二去就拖了一年。
只要能弄到裝備打鬼子，個人的臉面那就是「城牆拐彎兒」，簡直是電信詐騙界的祖師爺。
不但算計楚雲飛，李雲龍電話詐騙起來就連自己人都不放過。
為了騙趙剛過來相親，他打電話給趙剛，謊稱自己傷重臨終，要和老戰友交代後事。
一臉便秘的樣子加上虛弱的聲音，簡直是奧斯卡影帝附身。
成功騙得「缺心眼」的趙政委立刻放下所有工作火速趕來，雖然把李雲龍罵了個狗血噴頭，但也拿厚臉皮的他沒辦法，只能去和姑娘相親。
沒想到見了面就一見鍾情，不得不說這媒人還挺靠譜。
就像趙政委評價的那樣：「李雲龍這個人，有時候挺兇，有時候挺憨，有時還很狡猾」。
看似滿嘴跑火車的他，但凡遇到正事兒，又滿滿都是實在人的情意。
雖然李雲龍給上級和戰友惹過不少麻煩，但又總能帶給他們驚喜，讓他們恨也不是，罰也不是；
雖然他和楚雲飛在戰場上是爾虞我詐的對手，但到了共同保家衛國禦敵廝殺的時候卻惺惺相惜。
而到了關鍵時候，他對手下的兄弟更是好得沒話說。為了信念和勝利，永遠背負著常人想像不到的壓力，因此深得人心。
比如很多人都知道的「開炮梗」。
雖然鬼畜界把這段劇情玩壞成了——二戰東方戰場的轉折點，李雲龍攻打平安縣城的秀芹格勒戰役。
可實際上這背後卻有一段悲傷的故事，為了少讓團裡兄弟犧牲，李雲龍開炮轟了自己剛過門就被日軍劫持的老婆秀芹。
「開炮啊，李雲龍你開炮啊，我秀芹生是你的人，死是你的鬼，李雲龍，你開炮啊。」
一句「開炮」喊得中氣十足，卻不知道為這命令李雲龍下了多大的決心。
混不吝又滿不在乎的血性漢子，直到去了「妻楊秀芹」的墓碑前，才展露出脆弱的一面：
「我咋覺得你躺在這兒，我李雲龍的半條命也埋在這兒了」。
是啊，戰場上前面是槍林彈雨，後面是父老鄉親，哪容得下他做一點猶豫呢。
可殘酷的是，李雲龍能用犧牲小家護住弟兄們一時，卻護不住一世。
整個抗日戰爭裡，獨立團付出了巨大的犧牲，每個戰士的離開都帶著浪漫英雄主義的味道，讓觀眾為之動容。
騎兵連連長，虎將孫德勝，帶著一支鐵血騎兵鏖戰日軍。
在被斬斷左臂的情況下，仍獨身一人舉起馬刀，衝向整排敵人，當年看得不少人潸然淚下：
「騎兵連，進攻！」
如果說孫德勝的犧牲，是悲壯。
那麼比倒在衝鋒路上更讓人意難平的，則是李雲龍的警衛員魏和尚之死。
作為獨立團裡一把最為鋒利的鋼刀，忠厚老實、武功高強的和尚是整部《亮劍》裡觀眾喜歡的角色之一。
沒想到在馬上就要親眼看到日軍投降的時候，他卻在去師部送信的路上，被劫路的土匪害到屍首分離。
李雲龍一怒之下違命替和尚報仇，派兵攻打了匪窩，被降職成了營長。
收拾行李的過程中，早就習慣了和尚在身邊的老李下意識喊完才醒悟，他不會再來了。
「和尚，和尚，去把老子那個……」
於是臉上的表情從茫然、到落寞、再到啞口無言，為的是明明被獨立團弟兄視為神，自己卻無法給他們周全；
「魏和尚，多好的兄弟，他救過老子的命，都怪我李雲龍無能，連自己的兄弟，都護不住。」
也為了明明——大家都是一腔報國熱情的七尺男兒，卻無法在最後一場戰爭中，被最後一顆子彈打死——而感嘆。
當年很多觀眾都表示不能接受魏和尚的死法，連想給編劇寄刀片的心都有。
但細想想現實不就是這樣嗎？太無奈，太冷血，卻又太變幻莫測。
不是所有人都看懂了《亮劍》
經典之所以是經典，就在於它們總能在不同的年代散發出源源不斷的藝術深度，從而和低質量的爽劇區分開。
因此當人們談論一部老劇的時候，除了直接的笑，直接的淚，被探討更多的也是它究竟能留下什麼。
最直接的，當然是火了十幾年的「亮劍精神」。
還記得《亮劍》剛播出的那兩年，流行正能量。
很多老闆都喜歡用亮劍精神給員工灌輸狼性文化，不少中學教室後面甚至都拉起了「逢敵亮劍」的橫幅給高三學生打雞血。
後來李雲龍變成了小年輕最喜歡的大叔，他那「愛誰誰」的匪氣便又一次得到追捧。
血性是李雲龍的標誌沒錯，但《亮劍》的魅力卻遠不止一句「向前衝」的口號。
回看這部劇你會發現，部隊裡沒有一個形象扁平的「工具人」，他們都是有血有肉的漢子，也都是會哭會笑的少年。
比如人見人愛的王有勝。
別看在和敵人面對面持槍對峙時，他鎮定自若，擊發果斷；
可真當部隊繳獲了一屋子裝備，穿著新皮靴看著兄弟部隊一個個從面前經過時，他也會露出嘚瑟到合不攏嘴的可愛一面。
這幕讓很多觀眾噗嗤一笑，連小兵形象都如此豐滿，別提劇裡的一位位主角了。
李雲龍身上的衣服是髒兮兮的，臉上落滿了灰塵，偶爾還會打敗仗，但眼睛裡卻永遠散發著無畏與真摯的光輝。
「就算是塊石頭，揣在我李雲龍的胸口，也該捂熱了不是？我不是鐵打的，我也有心、我也有肝、我也有感情！」
他不玩世故，只講義氣。
就算過了戰爭年代，依然動不動就和人掏心窩子，動不動就要給人家擋子彈。
如果不是因為是太性情中人，也不至於屢升屢降好多次。還是摯友趙剛的話，道破了他身為英雄背後的孤單 ：
「你一個人能擋多少子彈，誰又能為你擋子彈呢？」
說出這句話的趙剛，是獨立團第一位大學生，也是一個把「理想主義」四個字發揮到了極致的人。
《亮劍》借他文縐縐的嘴，說出了很多小時候的我們看劇時不懂、也與戰爭片的氣質特別違和的「大道理」。
比如他和妻子，孫儷飾演的馮楠相親的第一面，兩人聊的話題就不怎麼歡樂，甚至帶著些喪氣。
在同是知識分子的馮楠眼中，軍人是「冰冷的戰爭機器」，缺少人性的溫暖。直到一口一個「自由與尊嚴」的趙剛觸動，徹底改變了自己的看法。
「當自由和尊嚴受到傷害時，我會毫不猶豫地選擇反抗或死亡。」
面對馮楠試探性地提問，趙剛毫不猶豫、語氣堅定的回答震撼了未來的妻子，也震撼了電視機那頭的觀眾。
我們想念李雲龍，想念《亮劍》。
想念的不僅是如今熒幕裡少見的非典型英雄，和曾經給一代又一代觀眾帶來的笑與淚；
更是10歲、20歲、30歲再看這部深厚的劇，都能得到一些新的體驗——
那或許是人性中永遠不會被遮蓋的正直善良與博愛，亦或許是一群底色悲涼的男子漢在戰火中的惺惺相惜。
它們總能在歷史的長河中，散發著獨屬於《亮劍》的光芒。
編輯：團團；核校：郭小花
素材來源：Vista看天下（vistaweek）
推薦閱讀一手扛著現在，一手牽著未來：這張父子照你還記得嗎一榫一卯，藏天機這位衣著樸素的爺爺，竟揮手捐出近億身家！
狹路相逢勇者勝▼