素 珠
王玉紅
素珠,和它的名字一樣樸素。
初見時,你會把它當成一棵瘦弱的玉米,纖細的身姿,窄而長的葉子,花兒也不絢麗,更沒有動人的姿態。
如果你不認識它,從它面前走過,你的目光一定不會在它身上停留。
它才不管這些呢。它不用吸引你的目光,不渴望你用讚美來澆灌它。它兀自吸取著陽光、空氣、雨露和泥土中的養分。
它總是站在院子裡不礙眼的地方,甚至是大門外那小小的一隅。奼紫嫣紅,爭奇鬥豔,都與它無關。
它悄悄地生長著,直到結出果子來,它的果子像一顆顆綠寶石,一時間,「六宮粉黛無顏色」。
素珠成熟了,琺瑯質的色澤,堅硬,圓潤。你沒想到,普通的它,竟有一顆美麗而堅強的心。你更沒想到的是,它堅硬背後的柔軟一穿即過。
如豆的燈光下,母親把素珠一顆顆穿起。長長的絲線,穿起了一顆顆素珠,也穿起了碎碎的星光,更穿起了一個個隨風而逝的日子。
於是,我和姐姐的手腕上便有了萬種風情,也有了母親虔誠的祝願。木門上垂下了一串串素珠,在風裡搖曳著,閃著亮光。秋風以為它是一架豎琴,「低眉信手續續彈」。
其實,它真正的名字叫薏苡,素珠是它的乳名。
人們叫它薏米的時候,它是一種營養美味的食物。把它寫作苡仁的時候,它是一味健脾除溼的中藥。只有稱它素珠的時候,它是一種屬於鄉村的飾物。還有人叫它菩提子,那時候,它是佛珠,是一顆慈悲心。
我仍喜歡叫它素珠,就像喊一個夥伴的小名。我也喜歡母親輕喚素珠兒,帶著老洛陽的鄉音。
多年不見素珠,偶然看到它的圖片,那些手串,那些門帘,那些薏苡茶、薏苡粥,以及那過去的歲月都呼啦啦地從心底飄起。母親念叨素珠的聲音,在歲月的長河裡並沒有改變。
每個母親都是一個素珠,無論薏米、苡仁、素珠、菩提子哪個名字,只要你需要,一回頭,她都在那裡。
本文配圖來自網絡。
作者簡介:王玉紅,新安縣倉頭鎮人,自由寫作者。
閒適時光:
●閒情▏▏錦書難託
●故鄉的迎春花
●走遍新安系列▏▏新安味道
●梅花三弄▏▏你是我的梅花
●梅花三弄▏▏梅樹下