原創 黃小姐 黃佟佟 藍小姐和黃小姐 收錄於話題#扯白 / 小八 / 學術184個
女神林青霞又出了一本書,叫《鏡前鏡後》,仍然是理想國出品。
裡面有一篇文章叫《閨蜜》,是寫她和她的閨蜜施南生的。
▲「我倆旅行經常睡一張床,大被同眠,半夜三更聊起各自的初戀情人,咯咯咯的大笑聲在空氣中蕩漾。她是做事的人,不會在電話上聊天,也被我訓練得一聊就是半個至一個鐘頭,這樣的友情也只有『閨蜜』兩字可以形容了。」BY林青霞
▲林青霞喜歡與施南生結對出現,因為一個優雅一個飈爽,一個是大明星,一個是大金領,對於林青霞來說施南生一直是她的保護神。
亦舒說要把施南生的照片放到錢包裡以涼耳目,而衣品向來出眾的林青霞在文中也盛讚施南生的有型有格。
施南生給人的感覺絕對是無敵超級女金剛,她腰杆筆直,服裝件件有型,每次見她都好像從服裝雜誌上走出來的人。我跟她有約時,會刻意打扮一下,自以為蠻好看的,一見到她,就知道我輸了。
可不是嗎,有一次我們在日本一家鋼琴酒吧喝酒聽音樂,日本人聽說有一位香港來的明星,都朝著南生微笑點頭,我高興的對坐在我旁邊的南生說:「他們認為你才是明星呢。」
歪個樓,我們來講一下南生小姐的衣品,講真,日常出街已經是時髦女郎:
▲施南本人生酷愛購物,有記者拍到她在巴黎機場上飛機之前只剩十分鐘都要去掃貨,她喜歡愛馬仕的鉑金包,也愛PRADA家的尼龍包,可能因為夠輕身,日常喜歡型格有設計感的服裝,愛馬仕、迪奧的經典款式,中式錦緞訂製,還有設計師品牌Dries Van Noten,Yohji Yamamoto、Comme des Garcons
▲圖源:海報時尚網
盛大活動時她永遠是穿得最有型的那一位,和明星比都不遜色,刺繡旗袍和有設計感的純色禮服是她的戰衣。
除了黑色,她也喜歡純度很高的顏色,在其上搭各色絢爛絲巾和胸花,配上她染成金色銀色的超短髮型,別有一種港風女郎的時髦與利落,代表著中環白領的終極品味,當然,前提是夠瘦。
▲施南生常常一身黑,但注意她手中的紅絲巾,這種正紅最是提氣養眼上鏡。
當然,年紀略長,一定要有珠寶來鎮場:
林青霞寫過施南生的氣場有時會讓明星都覺得渺小。
施南生不算是美女,但是她的出現總會讓人眼前一亮,光芒蓋過周邊的大明星大美女。
張叔平說得傳神,某次日本影展,張叔平和王家衛導演的太太正在吃早餐,施南生推門進來,她戴一副黑色太陽眼鏡,一身新潮打扮有型有格,逕自走到一張桌旁坐下,悠然的拿起一枝煙點上,兩隻手指夾著煙,手肘支在餐桌上,微微的揚起下巴,霎那間張大師和大導演太太都感覺自己好渺小。
——摘自林青霞《鏡前鏡後》之《閨蜜》
▲施南生站在小她32歲的桂綸鎂面前,感覺氣勢更勝一籌,是萬千熟女想要活成的樣子沒錯了……
好,回到主題,那麼施南生與林青霞的友誼始於何時呢?
不說不知道,一說嚇一跳,兩人相識於快三十多年前的1982年,原因是施的戀人徐克要找她拍戲。
▲圖源:高能E蓓子
我們約在九龍北京道巷子裡一間叫Palm的地下餐廳見面,餐廳門打開,迎面而來的是一對非常特殊的男女,女的頭髮比男的短,服裝新潮,男的山羊鬍,藝術家氣質,是施南生和徐克。他們輕鬆的喝酒聊天,英語劈哩啪啦的,我仿佛見到不同世界的人。
▲年輕的施南生在英國和南非長大,她和徐克在1977年相識、拍拖,那時徐克剛拍完處女座《蝶變》,經朋友撮合認識了施南生。
▲施南生以前做過大公司的高級職員,也在TVB、麗的任職。1981年經徐克邀請加入新藝城,成為職業電影製作人。
▲施南生作為唯一的女性,位列「新藝城七怪」。
▲施南生、徐克、洪金寶和前妻曹恩玉
▲王祖賢誇施南生美,「做事熱情、認真,事業心強。」
施南生一直是抱著為老公保駕護航的心理來對待這些大明星的,她總是與巨星們保持良好的關係,於是在和他們的關係裡,總是她擔任傾聽者的角色。
▲施南生是那種可以託身後事的人,她和哥哥關係密切,梅豔芳和哥哥的葬禮都是她張羅的。
直到1985年,她在青霞面前哭,林青霞這才知道原來女強人也有軟弱時。
我們是不打不相識。一九八五年我拍徐克的《刀馬旦》,按照計劃是拍完後,就跟南生去倫敦為周凱旋的戲院剪彩,然後直接去美國。
沒想到計劃不如變化快,去倫敦剪完彩還要回香港再拍幾天戲。聽到這個消息我已經老大不高興了,沒想到去倫敦坐的是經濟艙,在飛機上睡覺莫名奇妙的被一個小孩打了一下頭,到達酒店又發現化妝箱被偷了,樣樣事都不順心。
第二天早上,見到南生在遊泳池邊優哉遊哉的吃早餐,我就跟她抱怨,結果沒說幾句她就哭了起來。老兄,我氣都還沒出夠,她一個女強人怎麼說哭就哭了,倒像是我欺負了她似的。她倒也好,哭完了,眼淚一擦就陪我大街小巷的逛,又買了一個新的Louis Vuitton化妝箱送給我。
三十五年了,化妝箱到現在還保留著。後來才知道原來那天是她跟徐克的結婚周年紀念日,他們一個在香港,一個在英國,因為第一次沒有一起慶祝而暗自神傷。自此以後,我們開始互相體諒對方。
▲拍攝《刀馬旦》時,徐克與葉倩文傳出緋聞,施南生一度遠走他國。
而直到兩人認識16年後的2003年,梅豔芳去世,施南生在電話跟林青霞一頓哭,林青霞才說自己算進入施南生的知心朋友名單。
「這通電話讓我知道自己已入了她知心朋友的名單,因為她是那麼的要強,絕不輕易把脆弱的一面展示給外人看。」
林青霞十來歲已經是大明星,善良拙樸,大家都保護她,不跟她說太多這世間真相,所以她連張國榮得病都不知。
2003年3月的一個晚上,我吃完晚飯約施南生看電影,她說她剛好約了張國榮看電影,她要先問問「哥哥」再打電話給我,我心裡納悶,幹嘛要先問他,就買票一起去看好了。
在「又一城」商場戲院門口的樓梯上方,他靠在牆邊對我微笑,那笑容像天使,我脫口而出:「你好靚啊!」他靦腆的說剛剪了頭髮。
我們看的是《紐約風雲》,這部戲太殘忍、太暴力了,我看得很不舒服,散場後走出戲院,他摟著我的肩膀問我:好看嗎?我搖搖頭。就在他的手臂搭在我肩膀的時候,我被他顫抖的手嚇得不敢作聲。
他很有禮貌地幫我開車門,送我上車,就在我對他那異於往常的紳士風度感到疑惑的時候,他已經關上了車門。我總覺得不對勁,回家打個電話給南生,問她Leslie(張國榮的英文名字)怎麼了,她說:「問題很大!」
——摘自林青霞《寵愛張國榮》
故友至交,隨著時光的散去,慢慢散去,還在這名利場上的,只剩下不多的幾個人。
慢慢的兩人結成了死黨,施南生固然有工作,但林青霞一有事叫到她的時候,她總是替她出面安排周到。
名女人,特別是女明星,是很難有同性之間的朋友的,林青霞之所以能和施南生維持這麼久的友誼還真是各種緣份的契合。
首先,要成為朋友,要有相同的情境基礎,要有一起做事的緣份,才會有機會在戰鬥中結成友誼。
八十年代末九十年代初,徐克新藝能時代,需要各種巨星助陣,林青霞無疑是他們塑造得最好,轉型最成功的巨星,這時,林青霞是女主角,施南生是製片人。
製片的工作就是搞掂開支,搞掂人際關係。而當時正處在人生彷徨期的林青霞情緒超級不穩定。
動不動就「醉酒就趴在施南生身上,一條很漂亮的裙子讓我的淚水打溼了。」
想想看,一條裙子都要哭溼,林青霞得抱著施南生哭多久,也是不容易啊,要像鐵金剛一樣去安撫好理順好女明星的情緒,但這種年輕時就結下的友誼無疑會在今後建立起不同尋常的信任。
其次呢,要成為朋友,還得咖位相當,能量相當,最好性格還能互補。
正如林青霞說的,施南生是做事的人,而她呢?是展示美的人。
這就是她們倆不一樣的地方,所謂花開兩朵,各佔一枝,這樣出來,才能分量相當,交往起來也覺得平衡。
▲林青霞在前方為粉絲籤名,施南生在後方為她壓陣。
說到名女人之間的性格互補,還有兩位女明星不得不說一下。
那就是八竿子打不著的演雪姨的王琳就和神顏女王俞飛鴻居然是老友記,喏,典故就出自這本書。
為什麼呢?
兩個人相識於年輕時考大學的考場,又都是江浙人,又都是美女自然就成了朋友。
▲剛剛考完北電的王琳和俞飛鴻一出考場,青年少艾,被兩個香港人要求拍合影,可見美貌之動人。
但後來兩人讀的大學也不一樣,工作也不一樣,一個早早結婚,一個未婚,兩但俞鴻飛無論怎麼換電話,每次都要告訴王琳,兩個人維持了長久的友誼。
王琳世俗,俞高冷,但都享受生活愛旅行,兩個在一起反而有一種互補。俞飛鴻務實,愛買房子愛裝修愛住五星酒店,王琳則追求浪漫,會張羅大小事端,愛買名牌購物,有義氣,兩個互相欣賞,也敢互相揄挪,一個欣賞對方的冷,一個要借對方的熱,經常出門一起旅行,倒也挺合適。
俞看著王狂買名牌心疼,恨不得上動物園去批發一件,然後把剩下的錢買一平米的房子,或者買好的器具。
王開玩笑,俞飛鴻這麼要求完美,如果懷孕了,一定是上帝的孩子。
兩個漂亮女人之間的友誼之所以能保持長久,除了性格相設之外,最重要的是最好完全不存在競爭關係。
所以保持友誼的第三點來了,最好不是同行,儘量不要有競爭關係。
林青霞與施南生最好的一點,就是她們分別是不同領域的王者。
女明星與女明星之間是很少能成為朋友的,你想啊,兩個頂級大美女,差不多的相貌,差不多的歲數,差不多的行業,起初是很容易成為朋友的,但也很容易反目,比如楊冪和劉詩詩原來是眾所周知的閨蜜。在十幾年前《仙劍3》結下的眾所周知的深情厚義。
劇組合影不斷:
私下裡也是好閨蜜:
還一起出去旅行:
後來因為彼此拍了相似的清宮戲而斷了交情,這其中的故事可以說三天三夜。
▲2011年,楊冪的《宮》和劉詩詩的《步步驚心》前後腳播出,都是穿越題材,都是清宮戲,誰好誰差就被人比來比去,兩位女主角也是被比較的重心。
▲後來楊冪背後的於正,和劉詩詩背後的唐人老闆蔡藝儂爆發了口水戰,互相指責對方的戲不好。蔡藝儂還寫了篇長文,說楊冪「表面一套背後一套」,利用了劉詩詩,把閨蜜當槍使……
▲此後二人很少交集,幾乎沒有同框,即便是大型活動中的同框,中間也要隔著劉亦菲。
再比如當年鍾楚紅和張曼玉是好朋友,兩人那時差不多紅,又是同一個經紀人,自然常常玩在一起。
▲1984年王晶導演的《青蛙王子》是兩個人第一次合作,也是張曼玉的處女作。那時張曼玉20歲,鍾楚紅24歲。
▲1988年電影《流金歲月》是兩人的經典作品,鍾楚紅飾演朱鎖鎖,張曼玉飾演蔣南孫。
張曼玉曾經對記者說自己最好的朋友是鍾楚紅,都沒有第二個人選,感情十分深刻。
友情好到能上雜誌頭版。
各種活動裡也是像連體嬰一樣:
後來決裂的原因據說是兩姐妹先後戀愛了,先是張在採訪中無意中說出鍾楚紅和當時尚未結婚的朱家鼎業已同居,讓鍾大為惱火;後是鍾楚紅也在訪問中「不慎」公開了張的秘密戀情,讓張極為憤怒。
當然冰凍三尺非一日之寒,男人只是表面的原因,兩個美女同籤一個經紀人,但經紀人陳自強明顯更偏心紅姑。鍾出道早了張四年,當時紅透半邊天,且演技也成熟過張曼玉許多。
▲後來二人用同一個經紀人陳自強,不過現在陳自強也去世了,。
最明顯是在1988年的《月亮星星太陽》中,鍾楚紅演月亮,遊刃有餘豔驚四座,而張曼玉演的星星,塗著厚眼影,怒目圓睜,做作得不行,演完此劇後,鍾張就決裂了,多年不相往來。
1997年張曼玉在訪談節目《星空下的傾情》中第一次提到兩個人的決裂,很大原因在於周圍人的煽風點火,張國榮說「可能是傳媒搞到你們不和」。
但是兩個人那時已經心存芥蒂,也沒法溝通,鍾楚紅又早早地嫁了人,圈子和生活方式都有了變化,友情便消失了。
但就話雖如此,就算是決裂了,如果友誼夠深厚的,也還能在後期挽回。
為什麼呢?這就涉及到了友誼的第四點:
在時間的醞釀下,兩個人懷著初心與信任,能夠到達彼此的體諒和相互成就的化境。
友誼也隨著時間的變化而變化的。
名女人年輕時常因競爭,因為情感而失和,或者因為彼此際遇與地位的變遷而變得淡薄,友情最難的是同頻,如果最後友誼能夠回來,多半是時間造成的諒解,和對彼此境遇的理解。
比如,同為八五小花的楊冪和劉詩詩已經進入中年,仍然算是中國一線女星,但近年兩人無一例外處在小花的環伺中。共同的境遇共同的心境讓兩個心有芥蒂的人放下了一切,所以狗仔隊最近才拍到她們的合影。
▲前幾天的某時尚活動中,楊冪和劉詩詩罕見地同框了,而且不同於站在舞臺上的公開行為,這次是私底下坐在一起熱聊,可見兩個人的關係又有了新變化。
當年的鐘楚紅和張曼玉,兩人不相來往十幾二十年,一直到了21世紀才有和好的跡象。
▲陳自強70大壽時,兩位女明星親切合影。
張曼玉說是葉倩文的撮合,兩個人打回了第一通電話,有人說是紅姑生活悠閒早就不放在心上,也有人說是張曼玉2003年開始減產息影,後來又離婚,歷經世事人情練達。
總之,2007年鍾楚紅的老公朱家鼎過世,張曼玉人雖未到,送了一個超大的昂貴白色花籃,被港報登上頭條以證明這樁著名的反目案終於破鏡重圓。
林青霞和施南生的友誼還因為她們彼此生活的圈子相同。
▲ 一起去參加賭王的葬禮。
雖然林青霞不再拍戲了,但是她仍然是上流社會最讓人矚目的闊太,仍然保持著極大的影響力,仍然是巨星,轉行成為女作家,更是讓人注目。
而施南生仍然是香港最出名的電影幕後金領,她是最精明最厲害的明星保護神,她和她之間,仍然有互相成就、互相照耀的關係。
▲林青霞寫道:2018年香港國際電影節為我舉辦了「林青霞電影展」,三月三十一日,施南生和我有個對談,她事先在家裡做好功課,到了現場時跟工作人員說她只是陪襯,要他們把我的燈光打好就行,不用管她。我知道她會保護我,放心的把自己交給她,那是我這輩子做得最自然、最成功的一次訪談。
有些問題只有施南生才不會冒犯到,比如施聊起當年「二林二秦」時代,笑問道:「七年拍55部愛情片,2000多天,每天你們四個人就兩眼瞪兩眼,你怎麼演呢?……多少個方式講『我愛你』呢?每天都講『我愛你』,今天這個『我愛你』跟明天那個『我愛你』有什麼分別呢?」
林青霞才會說出:「變做由臺上愛到臺下啦!」全場鬨笑。
怪不得正如林青霞所說「那是我這輩子做得最自然、最成功的一次訪談。」
當然還有人到中年,對於彼此處境的深刻懂得與體諒。
林青霞這些年闊太的波折路自然隱去不說,施南生也從徐克的太太變成施小姐,她視青霞的三個女兒為己出,林青霞說家中專為施南生和張叔平設的抽菸角,可見來往頻繁。
女人間這種同性之間的深刻懂得和體諒常常要到四五十歲之後。
年輕時代因為逛街玩樂一起工作而結成的輕薄友誼,因為名、利或男人而輕易破碎;隨著時間的推移,心胸的闊大,眼界的開拓,人世的顛簸,歷盡劫波姐妹在的慶幸,讓她們相逢在人生初老之時。
名女人之間到底有沒有友誼?有的。
但需要兩個運氣不錯,然後心地也不錯的人走過大半人生路之後才能共同完成。
因為走到這時,大家才會發現,無論你曾經多麼美多麼有名多麼有錢,感情很難成為你最後的歸宿,大家必須相互扶持,面對共同的命運——孤獨。
直到此時,一個人終於放下女強人的鐵甲可以在另一個人面前哭泣,一個也從天真懵懂的小公主知道如何心疼女人,林青霞在文中如此寫道:
「她形單影隻,有時候跟她吃完晚飯送她回家,我在車上目送她瘦長的背影,踩著酒後不穩的步伐走進寓所,直叫我心疼不已。」
是啊,除生死無大事,此身如寄,何必計較這許多。
原標題:《扯白||從林青霞和施南生的四十年閨蜜情聊聊名女人之間到底有沒有友誼?》
閱讀原文