喝酒，人人都會。
但，把喝酒拍成一部高級的電影，並不容易。
2004年，一部《杯酒人生》的上映，可謂輿論四起。
不僅有奧斯卡最佳改編劇本大獎的加持，還以一己之力讓葡萄酒行業受了前所未有的衝擊。
只因為男主喜歡更偏愛黑皮諾葡萄酒，順便吐槽了一下其他品牌。
結果，原本只佔有市場份額2%的黑皮諾葡萄酒，自上映後的幾年內銷量猛增，而曾經葡萄酒行業的壟斷者，一下子從15%的市場份額驟降到9%，營收損失慘重。
除了對葡萄酒專業度的把控，這部電影的高級還體現在一點，有一個重要的思想內核：對生活的妥協與自我和解。
有人說這是導演亞歷山大·佩恩對美國夢的裁切與批判。
一直強調精英教育的美國，《杯酒人生》反其道而行，詮釋了一種平淡人生的定義。
電影講述了兩個中年男人的危機，一定程度上折射出殘酷現實的縮影。
臨近40歲的男人們，面對生活給與的重擊，他們各自又是如何化解的呢？
中年危機，不如來一場「借酒澆愁」旅行
邁爾斯，外人眼中典型的悶騷男，衣著樸素，稀疏的頭髮，怎麼看都像是歷史課本的學者。
傑克，一個過氣的中年演員，自信爆棚，放蕩不羈，走哪撩哪，即便這樣還有一個膚白貌美有錢有勢的未婚妻等著他。
人到中年，形象一塌糊塗，作家夢遙遙無期，妻子離婚，邁爾斯整個人就是一個大寫的「喪」。
而即將陷入婚姻墳墓的傑克，也對未來充滿恐慌。
於是，邁爾斯決定，要在傑克結婚前一周，安排一場說走就走的旅行，去加利福尼亞的酒廠基地喝點美酒，順便釋放一下壓力。
邁爾斯是一名葡萄酒愛好者，一路上兩人聊著的話題也都與酒相關。比如傑克關於黑皮諾葡萄酒鬧的笑話，就讓邁爾斯很無語。
Jack：「這杯酒真好喝」
Miles：「這是百分之百的黑皮諾葡萄釀製的，他們來自同一片莊園，現在都停產了」
Jack：「黑皮諾葡萄，那為什麼酒是白色的？」
Miles：「天哪，別在酒鄉問這種問題，他們會覺得你很傻」
Miles：「紅酒的顏色來自於葡萄的表皮，這種酒發酵的時候不用接觸表皮」
作為一個葡萄酒學研究者，第一站，邁爾斯他們來到了加利福尼聖芭芭拉縣的一個小酒吧。
邁爾斯剛品嘗一杯酒，便篤定「這款酒一定是新酒」。
老闆說：「沒錯，兩個月前才釀好的。」
期間，邁爾斯關於品酒的一些基本步驟，講述的也十分詳細，隨意拿起酒杯一聞，便知道一瓶酒有哪些成分。
一系列的調酒步驟讓傑克對邁爾斯刮目相看，在邁爾斯的「指導」下，傑克不經意間掌握了撩妹品酒入門技能：如何優雅地品嘗一杯葡萄酒。
傍晚，邁爾斯和傑克來到另一家酒吧，遇到了知性熟女瑪雅。
憑藉男人的直覺，傑克看出瑪雅對邁爾斯有意思，藉機慫恿邁爾斯，結果害羞內向的邁爾斯卻在與瑪雅喋喋不休地討論葡萄酒。
出來玩如何才能盡興，「必須泡妞啊」，於是傑克特意囑託邁爾斯「你不能因為自己的焦慮，和抑鬱的情緒壞了我的好事」。
而且還信誓旦旦立下flag，結婚前，一定要為邁爾斯找個女人。
一杯酒，也能感悟生活？
情場老手傑克以迅猛的速度釣到了火辣的酒吧服務員，邁爾斯因為對酒有著豐富的經驗，深得異性瑪雅的賞識。
順理成章的，四人開始了約會之旅。這邊傑克已經與酒吧服務員安安靜靜地進入本壘打狀態。
而另一邊邁爾斯和瑪雅轟轟烈烈地展開了一場柏拉圖式戀愛。
他們戀愛的橋梁，全靠一杯葡萄酒。
夜色撩人，昏黃的燈光下，邁爾斯和瑪雅坐在沙發上孜孜不倦的講述葡萄酒和即將可能被出版的書籍《昨天的明天》。
美女在旁，靠在沙發一側的邁爾斯，不經意間，撥弄著自己稀疏的頭髮，整理自己的著裝，談吐間，仿佛自己的才華在瑪雅這找到了存在感。
當邁爾斯談到喜歡黑皮諾葡萄的原因，眼神中裡仿佛閃爍著星火。
「黑皮諾（Pinot noir）需要不斷的照料和關注，它只生長在這個世界上那些隱蔽的、特別的角落裡面，也只有園丁最大的耐心和培育才能讓它生長。只有肯花時間去了解Pinot Noir 的人才能理解它的潛質，才能感覺到它所有的表情，我的意思是說味道。它是這個世界上味道最綿長(haunting)，最奪目(brilliant)，最精緻(subtle)，最古老(ancient)的東西。」
生活不如意的邁爾斯將自己比喻為黑皮諾葡萄，大概意思是「只有深入了解我的人，才能看到我非凡的一面」
期間邁爾斯問瑪雅「你是什麼時候開始品酒的？」。
瑪雅不經意間的一段話，徹底讓邁爾斯無法自拔地陷入這個女人的魅力之中。
一直以來自卑頹廢的邁爾斯，由於自身某些東西的缺失急需要找到自我價值，瑪雅的存在似乎讓這個中年男人找回了往日風採。
逐漸地，邁爾斯意識到，講解葡萄酒時自己身上有一種閃閃發光的魅力，可那僅限於理論，就像是一個按鈕，只能在某些特定的時候打開。
而瑪雅卻是真正地把酒看做一個有生命的個體，從葡萄酒的生長、發育、成熟的過程中逐漸看透一個人成長的一生。
當你坐在吧檯邊靜靜地品一杯酒，縈繞在心頭的不只是酒香，還有對於人生的思考。
同樣都是人到中年失去婚姻的兩個人，邁爾斯對未來充滿著迷茫與自卑，而瑪雅活得卻相當通透。
被困於「酒瓶」的中年男子的自我救贖
邁爾斯有一瓶1961白馬葡萄酒，原本計劃結婚十周年打開慶祝，離了婚之後，一直在等待某個重要的時刻開啟。
但直到影片最後，邁爾斯也沒有迎來那一天。
邁爾斯旅途的最後一天，忍不住給出版社打了電話，等來的卻是一句「對不起」。
現實的殘酷再次打擊了這個中年大叔，糟糕的是，令自己喜歡的女孩瑪雅也因為之前的謊言斷了聯繫。
過去的邁爾斯雖然有些喪，在外人面前也能維持著優雅的樣子，但是當邁爾斯在酒廠拿起罐子不管形象的喝酒時，成年人的崩潰撕碎了往日的尊嚴與體面。
邁爾斯覺得，自己不過是一事無成的廢物而已。
「這個世界才不管我想說什麼，我是微不足道的，我什麼都不是，連自殺都不行，我這輩子都過完了，卻什麼成就都沒有，什麼都沒有」
婚禮當天，邁爾斯見到了前妻，當看到前妻嫁了個風光的丈夫，滿臉笑意談論著懷孕的事，邁爾斯意外地平靜了下來。
影片最後，邁爾斯獨自坐在一家快餐店，吃著漢堡薯條，將那瓶保存多年的葡萄酒倒入一次性塑料杯，簡單的吃了一頓午餐，情景或多或少有些悽涼。
不過，我們能明白的是，當邁爾斯將昂貴的葡萄酒倒入塑料杯時，實際上就是對生活的一種妥協。
至於傑克，他在一開就給出了自己的答案。
生活中，很少有人能成為運氣好的傑克，邁爾斯才是大部分人的真實狀態。
一個人如何定義自己的人生？
看清生活的真相，然後與自我和解，把平凡的生活過好，每一天都值得慶祝。
有時候壓垮一個人的不是事件本身，而是絕望的情緒。
認命，可能會有不甘心，但只有直面現實，才能感知新的轉折點。
最後，關於白馬葡萄酒是否被浪費？
瑪雅有句話說的特別好：「當你打開61年的白馬莊園的時候，那就是最特別的時候」。
問題來了，大家更習慣哪一種葡萄酒呢