每天北京時間上午9點多，是亦欣跟在湖北家人越洋通話報平安的時間。有話則長，無話則短，這套近乎程式化的操作從1月下旬開始，已經不間斷地保持了近兩個月。
亦欣是美國印第安納州西拉法葉市普渡大學的博士研究生，這周正好學校放春假，休息在家。不過為了應對當下美國疫情的發展態勢，她打算最近都不回學校。亦欣告訴解放日報·上觀新聞記者，「我已經把實驗室的一些工作搬到家裡來做，這段時間自我『居家隔離』。」
看到美國總統川普在社交媒體將新冠病毒稱為「中國病毒」，讓亦欣很氣憤，也更增添了她的不安。「川普這樣的言論很不負責任，轉移注意力，還會加劇美國民眾對中國人的歧視和敵對態度。為了自身安全，我已經在網上下單辣椒噴霧了。」
學生參加3000人會議後發高燒卻無法檢測
北京時間3月14日，川普宣布美國進入「國家緊急狀態」，美三大股指飆漲逾9%，道指暴漲近2000點，創金融危機來最大漲幅。短暫的刺激之後，仍擋不住美股8天內的第三次熔斷。
在亦欣看來，川普的舉動和言論，對於控制疫情並沒有實質性地推動，美國政府也因為檢測病毒緩慢而受到的質疑。
有報導稱，美國現在開始設核酸檢測點，公眾可以開車隨到隨測。記者問起相關情況，亦欣說：「我們這裡還沒有，我朋友在科羅拉多有測，人很多。上個周末據說開了六車道，很多人在等著測。」
出現不適症狀，卻被拒絕做核酸檢測，這樣的事情就發生在身邊，足以讓當事人以及周邊的人驚慌。亦欣告訴記者，上周二（10日），學校有個全州範圍的自動車科技研討會議，之前自己就在關注這個會議，但因為3月6日印第安納州出現首例確診新冠病例，讓她最終打消了參會的念頭。
「網上介紹，這個會議有3000多人參加。聽說有土木系學生參會第二天出現高燒，呼吸不暢，到醫院檢查後排除了流感。醫院讓他自己回去隔離兩周，但沒有進行核酸檢測，說州裡要求把試劑盒留給老年人。」亦欣慶幸還好自己沒有去湊這個熱鬧，但有其他同系的中國留學生表示「很慌」。
至於學校方面的應對，亦欣收到過2次郵件。「一次是1月底，那時武漢及國內疫情形勢嚴峻。我收到國際學生事務部門發來的郵件，讓大家不用擔心，尤其是中國學生，學校可以提供幫助。第二次是3月初，這是學校第一次發郵件給所有學生，提到緊急應對預案，包括老師們做好遠程授課的準備，學生做好遠程學習的準備。」
亦欣說：「一定要說學校有什麼具體舉措，洗手間的這句提醒讓我印象很深，『洗手時請唱兩遍生日快樂歌』 。這也算是比較典型的美式幽默，提醒大家要認真洗手，唱兩遍生日快樂歌差不多20多秒吧。」
亦欣出門遛狗，周圍居民都刻意保持著安全的距離。
中國導師防範意識強，美國導師陪著我一起哭
跟其他除中國以外國家相似，華人對於疫情的警覺性明顯高於外國人。亦欣有幾個導師，包括中國人、美國人。「中國導師跟我們十幾個中國留學生有個實驗室微信群，他一直關注國內疫情，也擔心在美國的爆發，經常未雨綢繆跟我們說。早在2月1日波士頓有第一例確診病例時，他反應很快，馬上在群裡提醒我們，改為遠程會議，因為實驗室有人去波士頓開會。他讓大家做好準備，多買酒精、消毒液，他來報銷。」
考慮到中國留學生的人身安全，中國導師最近又特地在群裡提醒，「大家可以買點胡椒噴霧防身；找人少的地方鍛鍊強身；保護好自己。」
至於美國導師，很多時候則是一副樂天派。亦欣說：「他們有點盲目的樂觀，總說不用擔心，疫情不會發生在美國，一切很快都會過去。我發郵件給美國導師建議遠程開會，他認為是我過於害怕。後來好幾個人給他發郵件，他又說，你們沒有必要害怕，如果你們實在害怕，那就遠程會議吧。」
當然，感性的美國人，也讓亦欣第一次見識到50多歲的導師哭紅了鼻子。「那天開完會，導師關切地問了我句，家人還好嗎？那時想到火神山就建在離我家十多公裡的地方，情緒沒繃住就哭了。我低頭著流眼淚，等我一抬頭，看到導師也跟我一起哭了。他說，『如果類似的事情發生在自己身邊，想到我2個孩子怎麼辦，所以也哭了。』」
「哭完之後，導師直接把我的情況上報給學校，表示這個學生需要心理幹預。」美國導師的熱心關懷也讓亦欣有些哭笑不得。「學校有免費提供的心理諮詢，可以兩周去一次，我之前去過。不是語言的問題，主要還是文化背景不同，他們給出的很多意見，不具可行性，所以中國留學生也不常去。」
美國導師對學生還是非常認真負責。這幾天，美國導師發郵件給亦欣，問她在家是否需要提供哪些實驗室設備。如果是平時，亦欣通常會在30分鐘內回郵件。這次她想沒啥可以提供的，所以沒有及時回復。沒想到第二天導師又發郵件來，強調要郵件回復他是否安全，否則「我會向普渡警方尋求幫助來儘快確定你的位置和人生安全」。這樣的態度讓亦欣哭笑不得，「之前我說起過春假要去密西根，那裡確診病例100多了，比我們這裡嚴重，所以他大概有些擔心。」
中國留學生抱團取暖守望相助
不僅是像亦欣這樣家在湖北的留學生選擇留守，她周圍的中國同學也都選擇待在美國。「我們回去要經過芝加哥，那裡疫情也不樂觀，所以我們都不回國，大家抱團取暖、守望相助。」
1月下旬時，亦欣就去印第安納波利斯購買口罩、消毒酒精等醫療物資。「當時一方面想給家裡寄點，我自己考慮囤一點。正好還搶了幾盒N95，再加上自己捐款一點微薄心意，通過密西根大學的朋友寄往武漢。因為他們有捐贈群，募集到不少物資。但現在美國這邊疫情嚴重起來，他們的群名也從『捐贈群』改為『自救群』了。」
每周，亦欣都會定期去印第安納波利斯的Costco超市購物。「印第安納州出現第一例確診病例後，大家都在超市搶購，土豆、洋蔥、蕃茄、消毒紙巾都搶完了，就連啤酒也搶光了，要知道啤酒是最不會缺貨的商品了。我之前有一次去正好晚上5點多超市在補貨，消毒酒精上架，我趕緊抱了好幾瓶，心底暗暗說運氣好。旁邊有美國人看了，也跟著拿了幾瓶，但他們估計也不知道這個到底有多重要。」
印第安納州出現第一例確診病例後，亦欣在超市看到衛生紙被搶購一空，礦泉水破天荒地限購，好在消毒酒精剛剛補貨。
亦欣出門戴口罩的節奏跟國內同步，但在美國這樣的防護需要承受不小的壓力。「一般來說，美國人不會對你有太無理的舉動。我上周去買東西，有個美國女的說，『你戴口罩是因為你有病毒？』旁邊有人幫我，說她這樣說話很粗魯。我當時就回她，『我是防新冠病毒還防傻』。沒辦法。我昨天出去修車，也是遇到很多對戴口罩不理解的人。」
印第安納州允許持槍，亦欣有幾個中國留學生同學已經有了持槍資格。「我們已經在群裡討論，一旦遇到緊急狀況怎麼跑怎麼反擊。大家都住得比較近，這樣幾個幾個的再組成互助小組。我們這片小區有個郡警署的警犬訓導員，他是小區內唯一一個合法持槍者，他在的話，小區裡相對安全。」
朋友留給亦欣照顧的一條薩摩耶狗 「抱抱」，成了她特殊時期的特殊夥伴。「我有時候宅家做課題的時候，可以不出門，有時不吃飯。現在照顧它，生活也能更規律一些。」考慮到給自己壯膽，亦欣說：「我也打算去考個持槍證，不過希望這個技能永遠用不到。」
來源：上觀新聞