舅舅家有兩個兒子，大兒子叫耀國，二兒子叫耀邦。
耀國生來聰明機靈，鼻梁高隆，五嶽豐滿。百天抓鬮一把就抓住了放在角落裡的鋼筆，抱了一整天都不放手。親朋好友都說這孩子以後一定能念成書，當大官。
相反耀邦生來卻長了一張不討人喜歡的面孔。兩腮無肉，額頭低窄。再加上他小時候調皮，不愛學習，左鄰右舍都笑稱，這孩子額頭一寸半，長大了不是討吃就是要飯。
兄弟倆後來的成長經歷也證實了大家的判斷。
耀國從小到大在學校裡的考試從來沒有排過第二名，各類獎學金拿到手軟，高考正如大家預想的一樣，成功考到了北京的重點大學。
相比耀國，耀邦就不那麼讓人省心了。打架叫家長是家常便飯，逃學曠課，最終在初二被學校勸退了。
在那個異常燥熱難耐的夏天，縣二中有學生考上北京重點大學的消息很快就傳遍了全城，成為人們午後納涼的談資。
縣二中僱了三輛彩車，車上貼著耀國的巨幅圖片，車身掛滿了紅色的條幅，車頭的大喇叭裡的聲音因為難以抑制的興奮而變成了嘶嚎。
耀國坐在車裡，露在外邊的胳膊已經被「沾福氣」的人群拽的有些僵硬了。
舅舅和舅媽還沒等看看這一令人振奮的場景。
耀邦涉嫌鬥毆被公安局抓了，聽說要判刑。舅舅和舅媽忙著跑關係，完全不知道外面鑼鼓震天的車隊就是為了他大兒子考上大學遊行的。
遊行結束，耀國的班主任帶著縣二中的校長，教育局局長還有副縣長一起來耀國家探訪。
副縣長關切的詢問了家裡的經濟情況，表示可以為耀國單獨設立一個助學金項目。舅舅說現在錢不是大事，耀國這孩子不讓人操心，就是我還有個二兒子鬥毆被公安局抓了，不知道什麼時候才能出來。
副縣長一拍大腿說，大兒子都是狀元了，二兒子肯定也差不到哪裡去，我回頭給你去那邊說說，明天就能回來。
耀邦沾了耀國的光，第二天就被放出來了。
我卻沒有因為是耀國的表弟得到任何一點好處，反而天天被拿來做比較，整個暑假都被迫在房間寫作業，夢想著有一天也能去大城市上大學。
後來，耀國大學畢業籤了北京的工作，隨後娶了北京的媳婦，舅舅和舅媽也搬到了北京。
我也如願考上了大城市的大學，回家漸少，對舅舅的事也知之甚少了。
大四考完研，學校裡沒什麼事，我就回到了闊別已久的小城。
小城新建了許多高層住宅，修建了水上公園，開通了環城的公交車。路過縣二中時不禁想到曾經讓全縣小孩都仰望的表哥。縣二中也新修了塑膠跑道，還蓋了五層樓的圖書館，圖書館上「耀邦圖書館」幾個大字在太陽底下直晃人眼。
好像覺得哪裡不對。「耀邦圖書館，不應該是耀國圖書館嗎？」我疑惑的問母親。
「讀書讀傻了吧！就是耀邦圖書館！」母親一五一十向我道來舅舅家的事。
「耀國覺得在國企工作量大，賺的錢不夠多，於是把房子賣了自己開公司。投資了好幾百萬，公司仍然不盈利，合伙人紛紛撤資，公司沒過多久就倒閉了。耀國欠了一屁股債，婆媳關係也搞得很差，最終還是離婚了。耀國一個人承擔不起在北京的壓力，還是回來老家了。現在在縣二中當老師，整天眉頭擰的跟麻花似的。」
「耀邦那小子小時候淘，自從他哥把他爸媽接到北京，他一下子就跟換了個人似的。學了開大車，跟人跑長途拉煤，膽大心細，沒多久就成了車隊的隊長。
這小子眼睛也是毒，後來貸了款開了個煤炭轉運中心，自己就坐著收錢了。現在開了好幾家分公司，聽說還要上市哩！
這小子發達了也不忘回報，捐了5億給縣二中建了圖書館，每年都給學生發獎學金！前段時間還當上了工商局副局長……」
一整個假期我都沒有從舅舅家這個巨大的轉變回過神來。
考研成績出來了，我以3分之差與重點大學失之交臂。一年的努力在這一刻顯得那麼蒼白，對美好未來的幻想，在此刻赤裸裸的現實面前都化作了灰燼。
返校上火車前，我對母親說，媽，你放心吧，我今年一定更刻苦，明年我一定考上重點大學。
母親嘆了口氣說，要不就回來吧，大城市也沒那麼好。
火車在白茫茫的曠野裡疾馳，母親說的話一直在耳邊縈繞。我突然想起了那個燥熱的夏天彩車上紅色的條幅，想起大喇叭裡亢奮的嘶嚎，想起我永遠也寫不完的暑假作業。
［完］
執筆｜花
排版｜草