捧一盞芬芳馥鬱的紅茶,醇厚深紅的茶湯,帶著松脂的香氣,茶煙嫋嫋,彌散。溫暖著冬天的手。
喝了一口,果香濃鬱,甘甜滑潤。胃暖了,心也暖了。
沒想到在院萍家,一把不起眼的老舊紫砂壺裡倒出來的居然是上好的正山小種。張日強說,是福建親戚家自己種、自己做的茶。這些年,茶不好賣,就拿來分給親友們喝了。
福建武夷山國家級自然保護區核心區武夷山市星村鎮桐木關,就像一塊內涵雋永卻又無聲無息的淨土,專為紅茶鼻祖正山小種而保留著。
早在16世紀末17世紀初,正山小種就漂洋過海、翻山越嶺地聲名遠揚著。在英國遇到了一群粉絲和知音。被紅茶溫暖和柔化了的老茶客諾頓,深情款款地點讚:「喝這種茶勝過飲人參湯。」著名詩人拜倫也為此傾倒,激情蘸著紅茶,寫下了不朽的詩篇——我要出發,去尋找武夷山的紅茶。不能再在酒中沉淪,我一定要在茶和咖啡中清醒……
不管這些關於詩和遠方的傳說是不是真實可靠,但英國的紅茶文化卻一直是一種真實的存在,正山小種一直是皇室貴族那杯下午茶的必須。
正山小種不僅在英國彰顯著尊貴,也讓紅茶飄香世界。美國心臟協會的相關專家稱紅茶「富含能消除自由基,具有抗酸化作用的黃酮類化合物的飲料之一,能夠使心肌梗塞的發病率降低」。其研究成果表明,一杯紅茶對特定的自由基來說,甚至比大蒜、西蘭花、胡蘿蔔、小捲心菜更能發揮抗酸化作用。
當寧波奉化安巖茶場的茶二代黃亞芳叫我幫忙寫一篇公眾號文時,我沒有寫她家多次蟬聯「中綠杯」金獎的品牌茶,也沒寫她新推出的紅茶,而是寫了正山小種。這不僅僅是因為在這樣一個寒冷的季節,紅茶可抗菌保健、暖胃驅寒,也不僅僅是因為正山小種讓儒雅厚重的中國傳統文化,遇到了浪漫高貴的英倫風情。我覺得,作為一個愛茶、喜歡寫茶文的人,光是說道自己家鄉或者親友家出產的好茶,是遠遠不夠的。
浙江作為一個名優綠茶眾多的產茶大區,除了知道西湖龍井、松陽銀猴、徑山茶、武陽春雨、安吉白茶、奉化曲毫、千島玉葉、金獎惠明等名優綠茶之外,我們也應該去了解安徽祁門紅茶、雲南滇紅工夫茶、廣東英德紅茶、福建正山小種、浙江杭州九曲紅梅和臺灣日月潭紅玉茶……
我的意思是說,我們不要只喜歡綠茶的清新脫俗,也要會欣賞紅茶的溫馨熾熱,還有青茶、白茶、黃茶、黑茶、普洱茶等茶類的豐富、醇厚。茶業界是那麼精彩紛呈、絢麗多姿,中華茶文化是如此博大精深,站在一個更高的層面去推廣和弘揚,是每一茶人理該有的包容大氣。
讓茶這種獨特健康的中國味道,既保持著「綠蟻新醅酒,紅泥小火爐」的古韻,又在一代又一代茶人的開拓、進取、創新中,煥發出青春的激情和現代時尚的新意。讓這瓣神奇的中國樹葉橫跨時空,穿越萬水千山,生機勃勃到永遠。這也是茶人應該承擔的責任義務和使命。這是當我聽到張日強無意中的慨嘆「茶不好賣」之後,特別想發出的呼籲和提醒。
事實上,正山小種的出現是一次偶然:明末某年,一支路過的軍隊睡在剛採下的茶青上。等軍隊離開後,茶青已開始不同程度地發酵。茶農趕緊用當地的馬尾松柴烘乾。於是,帶有馬尾松特有的松脂香味的紅茶問世了。而正山小種聲揚海外,也是一次偶然由荷蘭商人帶入歐洲,隨即風靡英國皇室乃至整個歐洲,並掀起流傳至今的下午茶風尚。
但在很漫長的時間裡,正山小種屬於牆內開花牆外香。在上個世紀80年代,正山小種每公斤售價不足20元,山上茶園荒蕪,生產工藝瀕臨失傳。直到2005年,茶農在正山小種的傳統工藝基礎上研發出了紅茶新貴金駿眉,才帶動了整個紅茶產業的發展,掀起了中國紅茶的復興。
正山小種的故事告訴我們:人生如茶,不要苟且,除非想自絕於詩和遠方。