來源：36氪
去偽存真。
來源 |公路商店（ID:zailushangzazhi）
文 | zua 老
編輯 | 白一點兒
封面來源 | 視覺中國
背個PRADA就有人考究你五個字母的間距，戴個綠水鬼就有專家琢磨它王冠的弧度，就連踩雙AJ都會引來衛道士審查你鞋墊背後的鋼印。
但從沒有人會翻開你的衣領，看看你穿的ZARA是真是假。
圖片來源：memecenter
「什麼？ZARA還有假的？！」
知道我穿了一件假ZARA，剛踏出校門的女友瞪圓了眼睛，上次我坦白出軌她都沒這麼驚訝。
在此之前，ZARA是她維持體面生活的最後一道遮羞布，讓時尚和她空蕩的褲兜子達成了微妙的守恆，但這則消息顯然顛覆了她的時尚觀，天平傾斜了。
圖片來源：me.me
你不說穿了ZARA，沒人知道它是ZARA的。甚至即便你說了，也根本沒人關心。所以當遇到朋友圈裡100塊的雪紡上衣，很多女孩都覺得自己是在薅資產階 級羊毛。
即便發現商標上印著ZAPA。
濃眉大眼的ZARA也需要辨別真假了，即便是最鍾愛打假的時尚博主都摸不著頭腦，就算買了幾十件ZARA你也沒法通過外觀鑑定它的真假，衣櫃裡沒有兩件相同風格的ZARA，這是ZARA之所以叫快時尚的原因。
倒賣假ZARA才是黃鶴們平穩發財的致富經，正是因為穿真ZARA也沒人知道，賣假ZARA才形成了一條完整的產業鏈。
圖片來源：知乎@susan 陳山
不像有侵略性的潮牌，低調的快時尚從來不會把自己的標誌印在胸前，也沒有一種風格可以定義ZARA，實體店幾乎一周一個樣，這簡直是一片滋養仿冒品的沃土。
現在有點條件的微商都不賣NIKE了，他們紛紛轉戰ZARA，個個都聲稱自己是ZARA代工廠的原單尾貨，店裡斷碼的衣服他們永遠有貨，價格永遠只賺成本。
一件印著ZARA鋼印的大衣要899，但微商們的告訴你這件商品的真實價值只有200 。這都屬於貴的，如果不需要填充保暖物質，行業準則規定每件衣服都不能超過50。
要不是他們，我都不知道ZARA在中國有這麼多工廠，這是一次典型的經濟入侵。原單應該是本土製造業對國際資本發動的自衛反擊戰。
圖片來源：小紅書@臭美張會越來越美
快時尚品牌總會忽略亞洲人的體型，最小碼的短袖有時候也只能改吧一下當睡裙，一部分人只能選擇ZARA的童裝區繼續潮流旅程，另一部分人則把希望寄托在了我國發達的服貿生產工業上。
責之深愛之切，看到行業痛點的原單廠商馬上針對亞洲女孩的身材對ZARA進行了本土化定製升級，從這一天起，亞洲人穿上了亞洲人自己的ZARA。
圖片來源: meme
我司從西班牙留學回來的同事康老師經常會逛ZARA，這讓她感覺自己還在巴塞隆納。在快時尚領域沉浮多年之後，她還是會發出這樣的疑問：
「為什麼我在店裡永遠都找不到那些好看的衣服？我和時尚博主逛的好像不是一個ZARA？」
現在她知道答案了，因為博主們穿的是中式ZARA。
圖片來源：知乎@花花的小松許
為了解決康老師的問題，如今每個穿搭博主都會在搭配旁邊附上一串貨號，那是一串打開時尚的密碼，但尋著密碼打開購買頁面，ZARA旗艦店甚至排不到首位。
大數據已經幫你排除了錯誤選項，你猶豫的不是選正品還是高仿，而是選60的還是80的。
能露出的幾個字眼裡，他們精心標註了貨號、品牌、銷量甚至隸屬的風格，相比之下真ZARA敷衍寫下的「新款」倒像是以假亂真的六耳獼猴。
沒有最便宜，只有更便宜，這是你媽買菜的生存哲學，也是你網購進階需要突破的心理障礙。
穿假VANS你可從不敢把鞋丟到空中，生怕它鞋面著地不會翻過來。出門就提心弔膽，怕有人認出莆田鞋的做工精良。穿個真大鵝你還得在別人露出羨慕表情的一瞬間立馬認慫：「假的假的，幾百塊買的。」
相反，穿了真ZARA你絕不會著急忙慌地逢人就露標，假ZARA也從沒有讓你在任何場合露怯。唯一的真假坐標系是你的道德感，正品糾察隊是你自己。
圖片來源：微博@灑釉娜拉
便宜ZARA並不都是假貨，事實上它的來源至今還是一個迷。
有的衣服到手時還帶著嶄新的防盜扣，我朋友穿著從微商那裡買的原單還弄響了ZARA實體店的防盜報警器，但還是沒人懷疑她穿了假ZARA。
你很難弄清這是尾單售賣時的疏忽還是要模仿就模仿到底的真實，反正至今也沒有哪家潮流鑑定公司願意提供ZARA鑑標服務，全靠廣大群眾自覺。
連ZARA的標都是一年一換，這讓人怎麼鑑定。
在刻板印象裡，ZARA和洗衣機天生不相容，在打開洗衣機之前，你永遠不知道薛丁格的ZARA會變大還是會變小。但買假ZARA並不是因為做工，而是在ZARA的版型前，只要會搭配，假的也能穿成真的。
女孩們篤信，如果你穿的像一隻聒噪的孔雀，開法拉利也會被認成吉利美人豹。但如果你會搭，一身假ZARA都能散發米蘭時裝周的味道。
這一點從女孩們的反應中也得以窺見，一個大方承認自己是仿品的商家非但沒有引來忠實信徒的嘲諷，相反得到了滿屏的來電諮詢。
風向變了，模仿耐克彪馬的莆田日漸式微，模仿ZARA的常熟才是冉冉升起的明日之星。
常熟外貿村已經名正言順的掛上了中國仿版服裝之都的美譽，出口轉內銷的尾單讓這個蘇南小城早已實現了共同富裕。內銷做不完的他們就再轉出口，為了配套還專門做了一個ZARA MEIGUO，讓世界人民享受進步的福利。
前兩天我從這個連結買了兩件衣服，比平常ZARA便宜多了，我尋思是折扣店呢，結果一看收款地址來自中國。
遭殃的不止ZARA，和它定位差不多的小CK和UR也都是微商青睞的原單重災區。
沒有被選中的快時尚品牌顯然不夠時尚，優衣庫不足以承載一個女孩的衣櫃，HM也顯示不出亞洲女孩的曲線。只有快速更迭的ZARA和小ck們才能始終把握時尚前列腺。
假貨發財三件寶，ZARA、CK、UR好
圖片來源：知乎@專門註冊的小號呢
身為一個快時尚品牌，ZARA就像適應各種路況的四驅全地形車。穿它去時尚晚宴絕不會被誤認成工作人員，帶著它下鄉也不會被人指責你脫離群眾。
就算是那些基本款，ZARA也要把模特拍成行為藝術，把家裡的灶臺變成巴黎的秀場。
如果再兼容幾十塊的原單，所有人都變成了ZARA的目標人群。它已經率先在服裝領域實現了社會主義。
圖片來源：dailymail.uk
WindowsXP之所以牛逼，是因為你用了一輩子的番茄花園都不知道它是盜版，而ZARA之所以牛逼，是因為從不會有人來和你議論真假的短長。
ZARA這個詞就是一個普世的女性化名字，從群眾中來到群眾中去，真假ZARA大鬧了西天，平價時尚這個詞卻入了人心。
穿假ZARA是你邁入時尚圈的第一步，是消費必經的階段，這些我們都能理解，但只有你自己知道身上穿的那件衣服假不假，也只有你自己知道打開包裝袋之前的提心弔膽和訴求無門的苦惱。
不管是復刻還是原單，假的總歸是假的，再怎麼像也變不成真的，別太貪了，以後別買假的了，fake的僥倖會被戳穿的。
衣櫃裡有真ZARA的朋友們
點個「在看」