春日的獻詩:海子與後來者的生命之詩

2022-01-30 五月麥地RyeWave


三十一年前的今天——1989年3月26日——一個年輕的軀體消逝在山海關外的鐵軌上。那時的他剛剛度過二十五歲生日，也剛剛寫下他死後流傳最廣的詩句之一——「我只願面朝大海，春暖花開」。海子的死引起華語詩壇的巨大轟動。後人借海子曾患躁鬱症的傳言去解釋海子的自殺，可真實的原因我們無從得知。作為讀者，我們只得探尋他用詩歌的密碼在俗世中留下的蛛絲馬跡，並嘗試理解他這宏偉而又脆弱的孤獨。

熱愛詩歌的青年們往往無法避過談論海子的人生與他的詩歌。「五月麥地」之名便源於此。

海子的寫作是懷古的，海子本人也活在「原始力量的中心」（西渡）。半截的他沉醉在對母親與村莊的懷戀，而另半截的他毅然踏入死亡。海子刺透真相，以詩歌承受其重量。他曾說：「我沒有死亡我沒有生命我空無一人。」或許我們會哀嘆海子的早逝，卻也慶幸，世界詩壇上曾有這樣一個年輕人曾毫不猶豫地站在他所堅信的一邊，為後來者的心靈留下永恆的回聲。這回聲不止限於詩意的維度，更在生命的山谷裡悵然迴蕩。

為紀念海子，我們特意在網易雲音樂建立了「五月麥地RyeWave」音樂電臺。第一期「懷念海子」欄目現收錄了多位年輕朋友為海子朗讀的詩歌與創作的歌曲。歡迎各位讀者隨時訂閱並提出建議。

除此之外，近日五月麥地邀請了十位00後詩人為海子創作「答覆詩」。以下每一首海子的原詩（見左側）都應對著麥地詩人們所寫下的答覆詩（見右側）。

詩人已去許久，後人沉痛的悲傷早已隨著時間消散。我們未曾和他活過同一個年代，只得隔空相望。願來自五月麥地的回聲，能給予天上的孩子們些許慰藉。



春天，十個海子全都復活

在光明的景色中

嘲笑這一野蠻而悲傷的海子

你這麼長久地沉睡到底是為了什麼？

春天，十個海子低低地怒吼

圍著你和我跳舞、唱歌

扯亂你的黑頭髮，騎上你飛奔而去，塵土飛揚

你被劈開的疼痛在大地瀰漫

在春天，野蠻而復仇的海子

就剩這一個，最後一個

這是黑夜的兒子，沉浸於冬天，傾心死亡

不能自拔，熱愛著空虛而寒冷的鄉村

那裡的穀物高高堆起，遮住了窗子

它們一半用於一家六口人的嘴，吃和胃

一半用於農業，他們自己繁殖

大風從東吹到西，從北刮到南，無視黑夜和黎明

你所說的曙光究竟是什麼意思

回《春天，十個海子》

回《五月的麥地》

 

 

回《亞洲銅》

  

 

 海子

我有三次受難：流浪愛情生存

我有三種幸福：詩歌王位太陽

回《春天，十個海子》

蔚雨沙漏

溫柔的時候

仿佛藍色的細雨飄灑

堅毅的時候

猶如金色的太陽升起

孤獨的時候

秘密崛建黑暗的城堡

敞心的時候

敞開沐浴清露的花園

 

海子

目擊眾神死亡的草原上野花一片

遠在遠方的風比遠方更遠

我的琴聲嗚咽淚水全無

我把這遠方的遠歸還草原

一個叫木頭一個叫馬尾

我的琴聲嗚咽淚水全無

遠方只有在死亡中凝聚野花一片

明月如鏡高懸草原映照千年歲月

我的琴聲嗚咽淚水全無

隻身打馬過草原

回《九月》

回《九月》

 

回《我請求：雨》


回《我請求：雨》


明日的悲傷都給今日吧，

讓樹葉驚叫吧，

讓花朵赤裸著度過寒冬。

然後明日吃下後天的苦果，

直到死亡盡頭，

方可歡愉。

但是，

枯萎的鮮花有大樹為之擋風擋雨，

驚叫的樹葉被狂風用瘋狂愛戀著。

輕輕的夜已經靜靜的來了，

醒了又睡，

睡了又醒，

只有，

膠片還在轉動，

江水還在流淌。

 

 

回《日記》

小K

小狼，我依然縮在床上，夜色籠罩

我哭了，小狼，我又為你哭了

我因夜闌人靜時無法再變成你而哭

那個孤寂的男孩，那隻小小困獸

猶如成熟女生不再踏足粉色的魔法城堡

小狼，那些幻想與我作別

我未曾將你忘記

卻漸漸把你拋棄

任心理分析的閃光燈

錯位地亂剪著你的孤獨的影子

我拾起世俗的喧鬧，記憶和是非

我放下中二的情感

現實主義的觸鬚從外面穿入，伸進內心世界

這是時代的主調

——現實世界比內心更重要

童年的寂靜裡我曾對你說：

你是我唯一。

在這座靈魂的監獄

我不會嫌厭任何東西

那時候網絡還沒有出現

終日穴居森林，無人打攪

蛐蛐和蟬滿山歌唱，蝙蝠滿樹舞蹈

行走的人，隨時可以變成一隻爬樹的熊

我多次為夢激醒

身體噴吐著幻異的快感

——我是夜的冰冷森林裡唯一滾燙的生命

每根觸角穿連回自己的身體

裁決心靈價值的尺度被我獨攬

而今那面鏡子殞碎成多少片

如迷離的水晶折射著千百道目光撲壓而來

眼淚支離作片片碎花

閃爍著神秘優雅的回憶，唉，生活的無意義的美呀

誰會知道這秘密的劇院已經上映百場

劇作者從未聽聞「迷失」或「疏離」

卻同異化的遊魂關聚在一起

小狼，

當靈魂的溫柔終於遺忘這個浮躁的世界時

請繼續愛我

當前，有一小批年輕的詩人開始走向我們民族的心靈深處，揭開黃色的皮膚，看一看古老的沉積著流水和暗紅色血塊的心臟，看一看河流的含沙量和衝擊力。他們提出了警告，也提出了希望。雖然他們的詩帶有比較文化的痕跡，但我們這個民族畢竟站起來歌唱自身了。我決心用自己的詩的方式加入這支隊伍。

.詩不是詩人的陳述。更多時候詩是實體在傾訴。你也許會在自己的詩裡聽到另外一種聲音，這就是「他」的聲音。這是一種突然的、處於高度亢奮之中的狀態，是一種使人目瞪口呆的自發性。詩的超現實平面上的暗示力和穿透力能夠傳遞表達這種狀態。這時，生命力的原初面孔顯現了。它是無節制的、扭曲的（不如說是正常的），像黑夜裡月亮、水、情慾和喪歌的沉痛的聲音。這個時候，詩就是在不停地走動著和歌唱的語言。生命的火舌和舞蹈俯身於每一個軀體之上。火，呼的一下燒了起來。

摘選自

《尋找對實體的接觸》海子

海子在鐵軌上，凝視

更多朗讀請在網易雲音樂搜索「五月麥地RyeWave」

 編輯/Yanzhu

韓雨桐

苗霖雨

針對當下新聞的詩性反思 ｜「草木靜寂，而上帝動搖」

什麼！？聽說印雜誌要錢？？

相關焦點

  • 《海子 詩與樂》樹之聲專場音樂會
    主要作品有《給安慶》《天堂的夜歌》《我在荒島上迎接黎明》《雲之南》《給B的生日》等。樹之聲音樂工作室：詞曲創作／音樂常識普及／樂評。五、活動內容這個周五的晚上七點半，我們「樹之聲音樂工作室」將在南京著名的「牧心花園咖啡館」舉辦《海子：詩與樂》的詩歌音樂活動。
  • 春日憶海子
    這首詩裡的山楂樹是夏季的山楂樹，即使現在是春季，那又有什麼關係。只要存在於熱愛自然之人的心底，所有自然的景象，無論何時何地浮現於腦海之中，都不顯得突兀。　　是生命，是青春，還是保持高度純潔的精神與內心？我看到桌上海子詩全集的腰封上面寫著：「最純粹的詩人海子。」如果一個人已經離開世界，對他最高度的評價莫過於此。這本厚厚的詩集，2009年第一次印刷，直至今日已經多次再版，其他海子的詩集絡繹不絕地浮於市面，良莠不齊。廣告語、綜藝節目，很多地方我看到海子的痕跡，有時候不由得嗤之以鼻，卻又不得不思考他現在之於世界的分量。
  • 300人陪海子母親讀詩:當最美的詩歌遇見最美的山水
    海子母親操採菊、堂妹查平生、弟弟查曙明、查舜君，徐悲鴻學生李寬明，以及德國漢學家、詩人顧彬教授，詩歌評論家、《神的故鄉鷹在言語——海子詩文選》主編燎原，詩人龐培、楊鍵、劉春，音樂人莫西子詩、冬子、背背以及來自全國各地的出版人、讀者，現場近300人一起完成了一次詩與音樂的旅行。
  • 每年三月,海子常新,海子你在大海茫茫,把詩留給了春天
    一詩一文 每一天的原創詩歌和夢想，不要再和我擦肩而過 這些美麗的句子來自海子。在這首名為《活在這珍貴的人間》的詩中，海子寫下了對土地、自然和生活的熱愛。
  • 紀念專稿 | 失而復得的海子「軼文」/海子兩首鮮為人知的「軼詩...
    02 海子兩首鮮為人知的「軼詩」 文|姜紅偉 在收集到海子的「軼詩軼文」多達四十六篇之後，我以為我的尋找海子「軼詩軼文」工作將進入收官階段。
  • 三月詩賞 | 海子:疾病中的酒精,是一對黑眼睛
    現實生活和理想的平衡與取捨一直是海子的糾結所在。本詩中，麥地代表現實生活，只是善良地希望詩人能樸實地生活下去，太陽則代表理想，不停地感召著海子對理想進行追逐，但海子又受到現實生活的阻力，因而充滿痛苦。麥地既代表著現實生活，又折射出理想的投影，具有雙重屬性，構成了本詩中奇妙的樞紐。在《詢問》中，詩人既無力償還麥地的善良，也無力償還太陽的寂寞；在《答覆》中，麥地的質問是痛苦的，太陽的質問也是痛苦的。
  • 餘秀華說海子寫詩不如自己,為海子寫下的這首詩,卻啪啪打臉自己
    人一紅，價值觀也隨之更新換代，有人說餘秀華飄了，不僅在網絡上與黑粉互噴，言辭相當難聽；而且經常口出驚人之論，大有譁眾取寵之嫌。餘秀華懟過的人有很多，其中最具代表性的便是她的同行：海子。海子，原名查海生，代表作《亞洲銅》、《以夢為馬》、《面朝大海，春暖花開》等，毫無疑問他是20世紀末中國詩壇為詩歌本身而獻祭的象徵。
  • 王維春日佛系詩,是與生命的另一種和解
    這種信仰直接影響到王維的作品，不管是詩還是畫，都深受禪佛文化的影響。所以讀他的春日詩，也與李白、杜甫、白居易的意境截然不同，更多地融入了禪的空靈、衝淡、寂靜、清妙。這就是王維筆下的春日，他沒有說孤獨，沒有說悽苦，也沒有說滿足。他只是寥寥幾筆，給你造了一個空靈之境，餘者，便讓你自己去遐思。
  • 向陽之詩
    所有生命都向著陽光生長，對死愈熱切，對生也愈渴望。一首向陽之詩，隱瞞著憧憬，淹沒了自己。絕望之詩，卻訴說著希望與理想的世界。把一切歸咎於自己，拙筆寫著海子的詩。山泉溝壑，彈指一笑間，你我都歸於虛無。閒雲野鶴，憩於園中。滿洲篝火，無一熱鬧，無一不熱鬧。雨後總是世間最純潔無瑕的時候，因此我喜歡雨，喜歡那嘈雜的聲音。雨滴落心坎，使我平靜。
  • 海子詩刊‖海子研究專刊(第二十一期)丨崔衛平:真理的祭獻 海子神話 變亂之歌
    真理的祭獻——讀海子《黑夜的獻詩》崔衛平 在現代，抒情詩已經越來越成為一種稀有元素。黑夜的獻詩 稱之為「黑夜的獻詩」，將這首詩的身份表達得很清楚：「獻」是獻出，是捐獻，捐贈，是將什麼帶到什麼之前。這裡暗示著一股湧泉的力量。實際上，人們祭獻的對象也是人們從中汲取的那種東西，所贈之物正是從祭獻對象身上分有的，因此，「祭獻——倒出」的過程，也是一個返回、被納的過程。祭獻神是向著神的返回；而這同時也是神本身的溢出和自身返回。
  • 每日好詩 | 七月獻詩
    七月，獻詩，一個普通的時間段，一個普通的詩題。但是，作者為了讓普通成為引人關注的異常，採取了一種引詩的方式。「蕁麻在廢棄的莊園裡掙扎」一句，來自扎加耶夫斯基的名作《嘗試讚美這遭損毀的世界》，這是一首矛盾和悖論並存的詩，世界充滿了缺陷，難民與劊子手、痛苦與歡樂，生活和共存在同一個時空，這令人愕然，卻是尷尬的真實。對此，這位波蘭詩人以簡單到粗暴的方式說出了自己的讚美，在絕望深處挖掘希望。
  • 海子最感人的七首詩歌
    從1982年至1989年不到7年的時間裡，海子創作了近200萬字的作品，出版了《土地》、《海子、駱一禾作品集》、《海子的詩》和《海子詩全編》等等。在詩人生命裡，從1984年的《亞洲銅》到1989年3月14日的最後一首詩《春天，十個海子》，海子創造了近200萬字的詩歌、詩劇、小說、論文和札記。比較著名的有《亞洲銅》、《麥地》、《以夢為馬》、《黑夜的獻詩——獻給黑夜的女兒》等。
  • 夜讀|春日讀詩
    試拈幾題：杜甫的《春夜喜雨》、白居易的《錢塘湖春行》、朱熹的《春日》、王安石的《泊船瓜洲》，賀知章的《詠柳》……這些都是詠春詩中的經典之作、難忘之作。詩人憑藉高超而稔熟的技巧，用短短幾十個字，為我們描繪了春天的美景，展現了人們迎接春天到來的歡愉心情。這些佳作幾乎人人知曉、耳熟能詳，就不再饒舌贅述了。
  • 海子:面朝大海,春暖花開 海子為什麼臥軌自殺
    後來找到了這首詩，再後來，就想了解這詩的主人。卻料想不到，寫下如此陽光溫暖詩歌的詩人卻臥軌自殺了，便不由得為這位偉大的詩人感到可惜。海子海子，原名查海生，出生於安徽省一個小小的村莊裡，是當代一位優秀的青年詩人。海子15歲時考入北大。那一年，朦朧詩走進了海子的生活，北島、顧城等朦朧詩派的代表詩人成為了海子的偶像。海子便開始了他的文學創作。
  • 海子紀念丨姐姐今夜我只想你
    海子的詩歌審美在本意上不太信任歷史，但他的詩歌卻更像是針對歷史的。海子渴望用詩扭轉我們對歷史的迷信。正是在此意義上，海子要求詩是一種生命的行動。 作為出身北大的詩人，我能理解海子的詩歌抱負，也能透過很多表象，看到海子的可貴之處。 黃湧：作為同是從北大走出來的詩人，你能談談海子和北大詩歌之間的關聯麼？
  • 海子:我熱愛的詩人——荷爾德林
    牧羊人的舞蹈——對稱 　——黑暗沉寂之國  （有題無詩） 4.（《我熱愛的詩人——赫爾德林》）此後，海子有了面對孤獨的勇氣，他用飽蘸生命的熱情在自己的詩歌王國上開墾自己的太陽之花，此時，海子的太陽七部書已接近尾聲。海子還沉醉於赫爾德林對自然風景的歌頌，對赫爾德林將詩歌元素和風景的完美結合讚賞不已。赫爾德林的名篇，如《返鄉——致親人》《追憶》中有許多自然的因素，但他並未沉湎於對自然風情的單純吟誦，他將對生命存在的思考融化進對自然的追問。
  • 海子這些詩不僅溫暖了千萬人的心,還讓人念念不忘
    北島、海子、顧城、海子，也許他們已經不再被這個時代所熟悉，但是卻代表了一個時代。當年北大三劍客之一的西川：詩人海子的死將成為我們這個時代的神話之一。他的確當得起神話兩個字，十歲讀中學，十五歲上北大，十八歲寫詩，十九歲工作，二十五歲臥軌自殺，一生創作兩萬字作品，臨終只留下九字字遺書「我的死與任何人無關」。
  • 以夢為馬詩以為歌
    以夢為馬詩以為歌想給八十年代青春找一首「代表性」的詩，找來找去，找到海子的這首寫於1987年的代表作。八十年代後期已產生變奏音。後現代到來了。這首詩開篇與北島的《回答》有異曲同工之妙：切入主題，一語中的，給八十年代作了提綱挈領式哲學綜述。這首詩不太長，但磅礴，氣勢，激情飽滿，令人讀後久久縈迴。詩中都說了什麼呢？對祖國的昨、今觀感、對革新詩歌語言的理念、歷史觀、以及一個詩人夢想……一首八十年代青春的祭歌。
  • 在臥軌前,海子看到春暖花開了嗎?
    查海生，海子的本名。一個陪伴了他走過25年歲月，傾注了父母無限愛與祝福的名字。1979年，海子15歲，以超過分數線80多分、全縣第一的成績考上了北京大學法律系，整個縣城為之轟動。去尋找天堂，去尋找生命——《太陽·彌賽亞》那個開口就是詩意和遠方的純真年代大地、田園、河流、母親生命、愛、統治...
  • 春日讀詩丨十首絕美春日詩詞,細心品讀,不負春光
    《月令七十二候集解》：「二月中，分者半也，此當九十日之半，故謂之分。秋同義。」《春秋繁露·陰陽出入上下篇》說：「春分者，陰陽相半也，故晝夜均而寒暑平。」臥榻先生精選十首春日詩詞，以饗讀者。唐·韓愈《早春呈水部張十八員外》其一天街小雨潤如酥，草色遙看近卻無。最是一年春好處，絕勝煙柳滿皇都。