來源：金融八卦女
文 | 周矗
編輯 | Tim
來源｜刺蝟公社（ID：ciweigongshe）
八妹說：
因為公眾號平臺更改了推送規則，如果不想錯過八妹的文章，記得讀完點一下「在看」，這樣每次新文章推送才會第一時間出現在你的訂閱列表裡。
人生總會有遺漏，但是不要忘記點「在看」！！！
· · ·
那一晚，一頭帥氣短髮的劉雨昕站在金字塔尖，伸出手，帶領其他8位女孩向全民製作人喊了那句 「和我一起吧」。
這意味著，《青春有你2》誕生了國內，甚至是全亞洲首個以「中性風」女孩為C位的女團。
▲
圖源：新浪微博@愛奇藝青春有你
《青春有你2》讓我們學會了，不再用統一的標準去定義女生。從主題、選拔標準再到賽制，從中性風的劉雨昕、「小作精」虞書欣，再到霸氣的上官喜愛、頂著爆炸頭的張鈺，《青春有你2》一直在貫徹著對女性的多元包容性。
109位女孩在三個多月裡，像是參與了一場「微觀社會競賽」。「唱跳」只是她們在這個小世界裡存活的貨幣之一，佼佼者總能用更多優勢獲得觀眾緣。
比起選秀，《青春有你2》更接近一檔真人秀；比起比拼唱跳，這檔節目更注重去描摹女孩的成長；比起選女團，《青春有你2》呈現出的則是女性如何與這個世界相處的法則。
▲
圖源：新浪微博@愛奇藝青春有你
在《青春有你2》落下帷幕之時，刺蝟公社和華東師範大學傳播學院新聞系副教授，在相關選秀節目擔任總編劇顧問的吳暢暢一起，聊了聊冠軍劉雨昕、亞軍虞書欣，以及中國女團的未來。
1.
/ 劉雨昕和蔡徐坤
兩代初C的「性別困境」 /
當劉雨昕的百萬位票數公布，《青春有你2》的直播現場頓時響起震耳欲聾的尖叫。她以高出第二名足足400多萬票的優勢，實現了「斷層出道」。
▲
圖源：愛奇藝截圖
記得在《青春有你2》第16期，劉雨昕問了蔡徐坤一個「私人問題」，當你的風格受到質疑的時候怎麼辦？
聽到這個問題，蔡徐坤沉默半晌，回答說：「當你的風格和別人不一樣的時候，當然會聽到質疑的聲音，但也會有人因為這樣而喜歡你。」
人們這才發現，這兩位「雙C」竟然面臨著相同的性別困境。
▲
圖源：新浪微博@愛奇藝偶像練習生
從「性感」的蔡徐坤到「帥氣」的劉雨昕，從《偶像練習生》到兩年後的《青春有你2》，C位出道的人都有著突破傳統性別表徵的魅力，這種魅力讓他們變得不同。
奇怪的是，主流群體給予蔡徐坤和劉雨昕的，是完全不同的評價。蔡徐坤的中性美被稱為負面的「娘」，劉雨昕的中性美則成為了正面的「帥」。
吳暢暢認為，陽剛、帥氣是父權社會下，社會主流觀點中人最高級別的氣質，社會會期待人們向這種氣質去靠攏。很厲害的女性，人們會稱她們為「鐵娘子」，但沒有人會把細膩、溫柔的男性成為「柔漢子」。
▲
蔡徐坤 圖源：新浪微博@蔡徐坤
「所以男性在性徵領域上是不好設計的，多樣性和可能性也是受限的，因為很有可能會發生社會越軌的事情，比如『偽娘』。女性接近男性特徵會受人歡迎，但男性接近女性特徵更像是一種『自我降級』。」吳暢暢說。
在韓國，霸權的男性主義和父權制度根深蒂固，性別不平等情況更為嚴重。女藝人要背負更多男性視角的期待，有些女明星不堪忍受這種壓力，選擇了自殺。
在父權思維主導的社會審美下，主流群體會希望女團樣貌姣好，身材婀娜，性格溫順。在《PRODUCE 101》兩季選拔出的女團中，也沒有任何一位中性選手。
▲
《PRODUCE 48》出道的女團IZONE 圖源：新浪微博@IZONE
F(x)成員Amber是韓國女團中，少有的中性風格成員。在其他四個女孩穿著裙子和高跟鞋時，她的打扮總是統一的「上衣+短褲」。這樣的形象讓她出道以來就遭受巨大爭議，甚至有不少惡意攻擊。這讓她一度非常抑鬱，甚至有整容的念頭。
2016年，出道7年的Amber依然面臨爭議。她曾在個人Ins上用韓英雙語寫道：「你準備什麼時候打扮得像個女生？其實我就是女生，女生可以按照自己想要的風格生活，讓我們心態更開放一些吧。你無法忽視偏見，你應該去修正偏見。」
▲
圖源：橘子娛樂
但在中國，吳暢暢覺得，女性的多樣性和可能性會多一些。這與中產女性、女性消費主義、粉絲群體的崛起，以及綜藝的推動是有莫大關係的，這些都是一股合力。中國本身巨大的人口基數，在一定程度上也會瓦解社會對女性的束縛。
2005年，梳著一頭短髮的李宇春萬人空巷後，「中性」女孩便走進了大眾的視野。人們開始發現，女生也可以有帥氣的一面。這樣極具個性化的性別表達，可以讓女性脫離傳統視角的桎梏，更加獨立、靈活。
▲
李宇春 圖源：新浪微博@愛奇藝青春有你
在《青春有你2》競選主題曲C位的舞臺上，劉雨昕跳了一段帥氣的POPPING後，全場的女練習生都沸騰了，表露出一種被「撩到」的感覺。
十多年過去了，「中性風」的魅力始終沒有褪色。吳暢暢說，這是因為女生的訴求始終沒有變，那就是安全感。
從《偶像練習生》《青春有你1》和《創造101》挑選出的選手以及粉絲喜愛程度判斷，現在的女生似乎更鍾情於「奶味十足」的偶像。他們的單純可愛，更容易俘獲粉絲。
▲
《偶像練習生》出道男團NINEPERCENT 圖源：新浪微博@NINEPERCENT
在吳暢暢看來，或許養成模式養的不僅僅是偶像，而是一種女性粉絲自身的安全感。
對於「中性風」女生來講，性別上的壓迫感會首先消除。同時，這些「中性風」女生又擁有部分男性特徵，比如帥氣、堅強、勇敢等，這些表徵都能激發女生的安全感和依賴感。
不過，「中性風」並不等於就能「大火」，這需要各種元素的加成。比如林凡和陸柯燃雖然外形出眾、性格討喜，但並沒有劉雨昕那麼突出的唱跳實力；上官喜愛雖然唱跳俱佳，但在外形上可能並不符合主流的審美標準。
▲
從左至右為林凡、陸柯燃、上官喜愛 圖源：新浪微博@愛奇藝青春有你
劉雨昕曾在採訪中說，自己過去是一個非常要強的人，但在娛樂圈摸爬滾打的經歷，讓她做出了很大的改變。
在一次次選秀中，她不僅在修正自己的夢想，也在逐漸修正自己的表達、表演。她雖然外表帥氣，實力強硬，但她也會表現出溫柔、細膩的一面。
▲
圖源：新浪微博@愛奇藝青春有你
在導師合作舞臺中，劉雨昕首次以長發造型亮相，試圖去突破人們她的刻板印象，突破自己形象上的「牢籠」。
中性風的魅力不會休止。從「成團夜」對於劉雨昕與陸柯燃的爭議來看，「劉雨昕和蔡徐坤們」可能不會很快走出性別困境。但我堅信，越來越多的人會更勇敢地成為TA們。
2.
/ 虞書欣憑什麼能「作」得惹人愛？/
第二名出道的虞書欣，是《青春有你2》中最早出圈的人。
她用從始至終「做作"的語言、表情、動作，實力詮釋了什麼叫作「不被定義」，這是一種「任他人說天說地，我自『作然不動』」的精神。
▲
圖源：新浪微博@虞書欣表情包
從節目組再到觀眾，誰都沒想到虞書欣會這麼火。她身上「作」「富二代」「自戀」等標籤，對於一個女生來說並不討喜，也是娛樂圈裡很少能走通的一種人設。
但是，虞書欣卻神奇地做到了。
吳暢暢認為，虞書欣在綜藝角色上很像楊超越。雖然她們是兩個完全不同的人，但她們帶給觀眾的都是一些意料之外的東西。
▲
圖源：新浪微博@愛奇藝青春有你
楊超越可以在拿到第三名的時候語無倫次，要求節目組「抽獎送手機」；虞書欣可以用「哇唔」「想坐導師位」等「騷操作」，把「做作」二字詮釋得獨樹一幟，毫無表演痕跡。既能把導師Lisa逗得哈哈大笑，又能讓屏幕前的觀眾笑聲不止。
她不是最漂亮的那個，也不是唱跳能力最好的那個。只憑藉個性上的不一樣，就足以讓她在109位女孩中被記住。
這就是這個世界運行的法則，就像馬東說的那句：「你只有做到最大的不同，才能最大程度地被需要。」
▲
圖源：新浪微博@虞書欣表情包
無論是楊超越還是虞書欣，她們總能用這種意料之外的方式帶給觀眾快樂。她們可以幫助這些以競技為核心的節目，達到一種反向解壓的效果。
觀眾會知道，只要虞書欣在，我就可以獲得今日份的快樂。這種能力，恰恰是所有綜藝節目求之不得的。
但真正讓觀眾拋棄獵奇心理，逐漸愛上這個小姑娘的，則是她的灑脫感。
▲
圖源：新浪微博@虞書欣表情包
節目進行到中期時，吳暢暢觀察到，虞書欣和其他訓練生明顯呈現出了兩種狀態。像劉令姿、上官喜愛這種選手接近於「Nothing to Lose（再無可失）」,《青春有你2》對她們來說是「背水一戰」。
但虞書欣卻給人一種「Something to Lose」的感覺，她來這檔節目更多地是來體驗生活，輸贏沒那麼重要，大不了回去繼續當她的富二代。
這也是為什麼她在娛樂圈混了這麼多年，始終沒有被磨平稜角的原因。
「在湖南衛視《變形記》中，受人關注的富二代一般有兩種，一種是『浪子回頭金不換』型。還有一種是從小被寵著長大，當他用他的世界觀去跟農村環境碰撞的時候，就會出現一種反差感。當虞書欣這種什麼都不缺的人，走進了一個緊繃環境時，她的反差感會更大。」
「冰清玉潔」四姐妹之所以會被人討厭，是因為她們太注重比賽的結果，從而想去掩飾自己的「技不如人」。
虞書欣則非常放鬆，她甚至會為了引起偶像Lisa的注意故意跳錯。這種不注重賽制本身的灑脫，可能只有從小錦衣玉食，見過無數大場面的虞書欣能夠做到。
▲圖源：新浪微博@愛奇藝青春有你
這種灑脫，也讓虞書欣在這場比賽中極大地降低了攻擊性。這和在《創造營2020》中，說「是我站的還不夠高嗎」的陳卓璇形成了鮮明的對比。
「比賽的競爭壓力，其他人的看法，導師的評價等等，節目裡的這些東西完全相當於日常生活中的業績考核、同事評價、領導打分等壓力。這些東西對於虞書欣來說，可能壓根就覺得沒那麼重要，她會甩開一切，打破束縛，這是很多人都沒法做到的。」吳暢暢說。
在吳暢暢看來，陳卓璇要是放在美國《Big Brother》這種真人秀中，其實是一個很酷，很值得欽佩的角色。但在中國的環境中，這種得失心過重的女性，在當前集體焦慮的社會情緒下並不討喜，因為人們不想在媒介中再看到一個同樣的自己。
▲
陳卓璇 圖源：新浪微博@騰訊視頻創造營2020
在學業、工作和情感上飽受壓力的女孩們打開視頻，看到一個如此富貴而不勢利，做作而不心機，勇敢而不莽撞的虞書欣時，她們就會在她的身上找到心理安慰。
千千萬萬個中國女孩在虞書欣身上看到了最美好的樣子，虞書欣的魅力，普通人很難擁有，就像楊超越的奇蹟也不會在現實裡發生。
她們給中國女孩的，只是平平無奇的生活中一個做夢的機會。
3.
/ 女團出道了，然後呢？/
《青春有你2》結束了，但女團選秀仍在繼續。
經常用來與之比較的《創造營2020》，是一檔氣質完全不同的節目。《青春有你2》想要去打造一個「不被定義」的女團，《創造營2020》更想去打造一個實力強勁的女團。
吳暢暢看來，《青春有你2》是以一種相對輕鬆，解壓的方式，呈現出了中國女團全部的多樣性和可能性。這和精英視角下，強調嚴肅競技的《創造營2020》完全不同。
▲
圖源：新浪微博@愛奇藝青春有你
「《創造營2020》特別像學校裡的尖子班，班裡各個都是高手，每個人都氣勢洶洶，想著一定要拼個魚死網破；但《青春有你2》就像是一個普通學校的班級，有上官喜愛那種尖子生，有虞書欣那種小作精，也有秦牛正威這種基礎比較差的學生。」
基於這樣的目標，《創造營2020》在節目質感上就會削弱娛樂向的設計，因為這種設計本身會化解它自己的目標。面對他國偶像文化的壓力，《創造營2020》需要自我增壓，所以起不到解壓的效果。
▲
圖源：新浪微博@騰訊視頻創造營2020
「無論是練習生源的儲備還是偶像產業的發展，我們都是落後於韓國的。如果我們想要通過一個選秀節目追趕上去，就會存在起點不平等或者事實不平等的落差感。而這個落差感反映在節目中，就是你還沒有更拼命，你要『敢打敢拼』之類的，其實並不是這樣的。」吳暢暢說。
為什么女團節目的話題度總是會比男團節目更高？因為我們對男團的關注只停留在偶像層面，對女團的關注則會上升為社會話題。
同時，還未播出的優酷《少年之名》，芒果TV《乘風破浪的姐姐》也在「虎視眈眈」。在這場「愛優騰芒」的選秀戰局中，芒果TV顯得更獨特一些。
「如果說《少年之名》打的是性別的差異化，那麼《乘風破浪的姐姐》打的則是年齡的差異化。可以發現，參加節目的女明星都不是流量明星，她們也不是流量文化工業的上的產品。但當你把她們放在一個流量的生產邏輯裡面，讓她們的性格特徵、文化資本、社會資本、話術表達等資源進行碰撞，一定會引發一場社會範圍的討論。」吳暢暢說。
▲
圖源：新浪微博@李斯丹妮
當這些選秀結束之後，無論是少女團還是姐姐團，她們更需要找到的是自己的市場價值。
吳暢暢認為，這些偶像操盤手們首先要清楚，他們到底是要做一個「圈層女團」還是「國民女團」？
如果目標是圈層女團，那麼其實選擇很多，可以打造可愛女團、性感女團、中性女團，甚至是二次元虛擬女團。但這些圈層女團大多數變現能力有限，更多人瞄準的目標是「國民女團"。
然而，現在的社會分化很嚴重，人們對於喜歡什麼樣的女性是沒有共識的。能不能找到一個能滿足「最大公約數」的女團，才是女團能不能「活」的關鍵。
「從這個層面上來看，火箭少女101其實不能算是一個成功的女團，因為它只是把各種各樣討人喜歡的女生放在一起，但整個團是沒有統一風格的。粉絲對女團當中的各個多樣性個體的喜歡，會衝淡對這個團體的喜歡，所以很多國產偶像團體我們會覺得沒有團魂。」吳暢暢說。
▲