「從今天起個人無限期退博,謝謝大家一路以來的關注,再見。」
7月5日,柯潔在微博上留下了「最後一條」狀態,不同以往,他在這段簡單的文字裡沒有插入任何一個表情,只留下文字下方超過10500條留言。
持續增加的評論中,網友們一如過往地分成兩個極端,一類是惋惜和祝福,「潔寶開心最重要」,另一類則是惡言相向,「終於滾了,早該滾了」……
這就是柯潔過去8年微博人生的縮影。
在棋盤之上,他沉著冷靜,實力超群,微博簡介足以證明他的棋力——圍棋第一人,第2屆百靈杯世界圍棋公開賽冠軍,第20、21屆三星杯世界圍棋大師賽冠軍,第二屆夢百合杯世界圍棋公開賽冠軍以及若干國內冠軍。
而在微博世界,他玩世不恭,張狂不羈,他的微博標籤說明了他性格的多樣和複雜——「麥霸」、「遊戲動漫」、「美食控」和「電影愛好者」。
走入微博世界的2838天時間裡,柯潔在留下了太多故事,也激起了太多爭論和謾罵。但這一切成了他成長的見證,畢竟,柯潔還有一個月才滿23歲。
柯潔打破了李世石對圍棋世界的壟斷。
血濺五步,他說「出圈」是為推廣圍棋
在柯潔微博的基本信息裡,註冊時間一欄寫著「2012年9月27日」。就在柯潔進入這個社交世界的15個月前,新浪微博官方宣布,註冊用戶已經突破1億大關。
彼時,那個龐大的虛擬世界裡沒幾個人認識柯潔,即便當時只有15歲的柯潔已經在圍棋圈子裡頗受關注。
2012年6月,一位名叫「上古龍王」的網友在「百度知道」留下一個問題:弈城圍棋網的「潛伏」是誰?
弈城是圍棋界的江湖,從2011年11月「潛伏」第一次拿到排行榜第一名開始,此後很長一段時間內,他再沒跌出過排行榜前十。到2013年,「潛伏」已經成為弈城榜上被棋迷公推的「四大高手」之一。
「潛伏」就是柯潔。但自從進入微博世界,柯潔不再潛伏——他的微博名字是「柯潔大棋渣」。
「就算AlphaGo戰勝了李世石,但他贏不了我。」當韓國圍棋名將李世石在2016年3月面對AlphaGo連輸三場之後,這位「大棋渣」在微博上留下這番「狂言」。不到一周時間,他的微博粉絲從1.8萬增長到42萬。
那些圍棋圈外的網友開始發問,「柯潔大棋渣」是誰?
「看來圍棋盲還是不少啊,在這裡我簡單介紹一下自己:我叫做柯潔,1997年出生。現在暫時是世界圍棋第一人(特地用了暫時,謙虛是美德)正式比賽我是單盤8:2碾壓李世石(他贏得這盤沒有任何作用)」柯潔用個性鮮明的方式,走進網絡世界的聚光燈下,「我本來真不想提這些得因為我是一個低調的人,是你們逼我的。」
這算是柯潔第一次「出圈」。
而其實早在此之前,微博就已經記滿了他的「桀驁不馴」——他會拍一張冠軍獎盃,然後留下一句「你們說我應該從哪裡親起好呢」;他也會在面對日本棋手前,說出「要讓井山裕太血濺五步」。
他還會在人們談論人機大戰時,蹭上一波熱點,「來吧,管你是阿法狗還是阿法貓!我柯潔在棋上什麼大風大浪沒見過?」
很多人將柯潔在微博上的「狂妄」視作一位19歲少年的年少,但柯潔自己說,他並不是要成為「網紅」,「我就是一個下棋的孩子,我在網上做的一些事情,只是希望更多人關注圍棋而已。」
中國的圍棋人口確實在穩步增長,按照中國圍棋協會主席林建超在2018年的表述,中國圍棋人口超過4000萬人,但是在漲幅最大的未成年棋手中,有多少是因為柯潔的「出圈」開始愛上圍棋,很難估算。
在「大棋渣」的背後,是柯潔一次又一次的世界冠軍,黑白之間,不到20歲的少年,君臨天下。
從大棋渣到棋士,「半人半狗」成熟了?
一夜爆紅後,柯潔把微博名字從「柯潔大棋渣」改成了「棋士柯潔」。
與柯潔一家相熟的人告訴澎湃新聞記者,那段時間,柯潔的父親柯國凡關照兒子要收心,好好下圍棋。
早年間,柯國凡曾為柯潔提供了好幾種可供選擇的成長樣本,柯潔兒時的身影也停留過各種興趣輔導班:包括奧數、音樂甚至舞蹈……但最終走上職業圍棋之路,更像是一個命運的選擇:年輕時的柯國凡就是個棋迷,業餘時間都泡在了圍棋上。
在這個社交網絡過於發達的年代,柯潔在當時改掉微博名字,應該算是那一代「活在」微博裡的年輕人「明志」的方式之一。
那段時間,柯潔的冠軍名單變得越來越長——除了百靈杯世界圍棋公開賽冠軍、兩屆三星杯世界圍棋公開賽冠軍,以及夢百合杯世界圍棋公開賽冠軍,他還在首屆新奧杯世界圍棋公開賽五番棋決賽中以半目險勝彭立堯,超越韓國棋手李昌鎬,成為最年輕的「五冠王」。
直到2017年三敗於AlphaGo,柯潔淚撒賽場,他的微博人生也跟著出現了一些轉變。
在大多數微博網友的記憶裡,「出圈」後柯潔一直立於圍棋頂峰,在對弈時流淚這樣情緒失控似乎很難和桀驁不馴的個性聯繫在一起——即便是搜索公開資料,柯潔上一次因為輸掉對弈而哭泣,還是他小學五年級的時候。
柯潔秀自拍。
比柯潔大三歲的金顧鑫曾在接受《每日人物》採訪時回憶,在衢州的一場對弈時,下到一半,柯潔的局勢非常不利,在一個局部想了很久,然後突然就放聲哭了出來。等他哭完,整個賽場裡就剩下他們倆人。
但柯潔的好勝心,在那個紛繁複雜的網絡世界裡,被太多「狂妄」的言辭以及他與網友間的爭論所掩蓋了。
回到現實,20歲的柯潔開啟了自己「與人類對戰」的連勝,並且40個月排名世界第一。
「現在才發覺,原來和人類下棋,是可以這麼的輕鬆、自在、快樂……下圍棋真好。」
輸給AlphaGo,柯潔淚撒賽場。
柯潔依舊在微博裡毫無顧忌地直抒胸臆,他依舊愛上網、愛遊戲、成天手機不離手,拿下鬥地主冠軍會還去了《吐槽大會》當嘉賓。只是,這位在當時被圍棋迷封為「半人半狗」的「網癮少年」,開始用微博記錄下更多自己口中「沉重的思考」。
「我經常會回想起兩年前的我,那個把熱血漫畫主角套進現實中、那個極度中二的圍棋少年。然而……結局我沒贏,中二的少年沒贏。我輸了,而且輸的很徹底。」那篇發布在微博上的長文《職業棋手與人工智慧的差距?》就是柯潔內心成長的獨白。
「現在雖然也沒到油膩的年紀,但心態確實已經發生了很大變化,油膩到可以放下尊嚴去向AI虛心討教了。」
但也就是在輸給AlphaGo後,當面對人類棋手出現臭棋時,柯潔不再哭泣,他的選擇是現場抽自己耳光——一如他開始在微博展現的攻擊性。哪怕這份攻擊性,還帶有著推廣圍棋的目的。
這份攻擊性,將他拖入深淵。
退出微博,厭倦了踏浪搏擊的日子
有人說柯潔是個「生不逢時」的棋手,戰勝那麼多高手,卻在棋力最盛的年紀遇到最接近「圍棋真理」的人工智慧,然後遭遇無情碾壓。
但如果不是在這個科技和網絡迅速發展的時代,不滿23歲的柯潔可能無法在圍棋以外的世界產生如此大的影響力,甚至是製造出如此多的爭議話題。
微博就像一副放大鏡,柯潔「真性情」中的每一個稜角都被無限放大。
柯潔喜歡自嘲,也習慣用略帶刻薄的言辭去評論時事——然而,他在社交網絡上擁有超過540萬粉絲,這些激烈的言論就成了引火燒身的導火線。
事實上,柯潔曾經告訴過澎湃新聞記者:「我有時確實會說些誇張的話,但我都仔細推敲過,必須說,我說話還是經過大腦的。」
柯潔在Chinajoy參與卡牌遊戲比賽。
就如他在2019年10月寫下的那段,「臥佛了,熱搜兩個完全不知道是誰的人下個蛋,顯示個爆???是蛋爆了嘛???死了那麼多人的事情只顯示個新???」
柯潔在微博帳號裡的這樣疑惑,所針對的事件是「英格蘭東部一輛貨櫃冷藏火車發現39具亞洲人屍體」的消息被娛樂圈裡「前維密超模奚夢瑤產子」的消息取代「熱搜第一」的位置。
「下個蛋」的言論徹底引爆了微博,在不少人看來,「下個蛋」就是對女性的一種不尊重。
柯潔此後對「下個蛋」的言論進行了道歉,但是對於「搶熱搜」的質疑他拒絕讓步。面對著激進的人身攻擊和謾罵侮辱,這位自稱是「網絡暴民」的少年少了那份在紋枰之上的沉著和冷靜。他用長篇累牘的觀點回擊,其中也不乏一些略顯激烈的言辭。
就這樣,「棋士柯潔」被徹底捲入了網絡的漩渦之中。
柯潔的西藏行,沿途看到狗狗,他都要抱起來。
幾乎他的每一條微博言論,都會走入兩個極端——支持者視他為一面旗幟,憎惡者從始至終惡言相向。
而雲南省2020年全國勞動模範和先進工作者推薦人選上的話語,在網友看來更是對柯潔的諷刺——「他為人低調,內斂和善,群眾口碑較好,敢於伸張正義。」
柯潔就這樣每天在風口浪尖搏擊——直到範蘊若的墜樓,擊垮了在微博裡「生活」了8年的柯潔。
在宣布「退出微博」的上一條狀態裡,柯潔貼上了一張全黑的圖片,圖上的文字寫著「擴過生死寒冬,記得多添置衣物……保重……」
這條微博是為了紀念他的好友範蘊若。這位24歲的棋手因為抑鬱症5天5夜無法入眠,最終選擇結束自己的生命。就在範蘊若離世的前幾天,柯潔剛剛在網絡上和他對弈。
而在悼念範蘊若的微博之下,還有無端的謾罵和指責……
有人說柯潔是因為友人故去而退出微博,也有人說他是因為厭倦了網絡暴力才離開,圍棋圈內則認為那是柯潔還有更高追求,想潛心下棋……
但無論何種原因,中國圍棋還希望柯潔帶領著他們繼續「出圈」——一位網友在那條微博下的調侃得到了3800個「點讚」:「無限期=一星期」。
柯潔還會回到他待了2838天的微博世界嗎?如果再次回來,他還會是那位「棋士柯潔」嗎?