明明是彈著最傳統的中國樂器，你卻能聽出「咖喱味」。
興致起時，還會彈起自己的臉，用口腔共鳴變身「人型樂器」。
白著頭髮的老者，眼睛閃著亮光，抱著琵琶眉一挑，頭微昂，指尖撥劃出的竟是一段西洋曲調。
他，就是滿頭華發仍在以「廣東籍音樂人」身份推廣國樂的大師方錦龍。
這個憑藉用琵琶模仿十八種樂器的絕技豔驚四座，在B站晚會火出圈，收穫了1億次後浪的「膝蓋」。在這之前，他被「B站十萬血書請進站」。
最近一次破壁，是和李宇春在快手的《國樂大典》晚會上，直播間裡9008萬的觀看人數。
但如果了解一下這個被譽為「武器大師」、「琵琶精」的國樂大師，你可以發現，原來他已經不是第一次這麼「叛逆」。
01 無師自通後的「方逃課」
1963年，方錦龍生於皖南彈撥樂世家，父親是黃梅戲樂師，他從小就接觸到很多傳統樂器。耳濡目染中，才四五歲他就自己摸索玩起了樂器。
有一天，他與同院一個家承西洋樂的玩伴把家裡的柳琴和小提琴偷拿出來，兩人一起琢磨，竟然無師自通地情況下彈奏出《東方紅》，兩人興奮地跑到鄰居門前演奏，這一天賦令眾人嘆賞
但6歲父親正式教他習琴時，方錦龍骨子裡的「叛逆」開始顯現，開始琢磨著怎麼「逃課」。
肩負著長輩和父親的期望，方錦龍從小就被賦予了很多傳承文化的責任。同齡的小夥伴在玩耍的時候，他卻要天天枯燥的吊嗓子、學琴，小小年紀一訓練就是一整天。加上父親信奉傳統的「棍棒」教育，教學極為嚴苛，一旦發現他偷懶懈怠就會「忽然一頓暴打」，至今他都能記得當時火辣辣的痛。
「開始學的時候是好玩，等到真開始真刀真槍練的時候，就發現苦啊、難啊，關鍵是什麼，你在這兒練琴呢，一幫孩子叫玩啊，就在這兒邊練著吧，心早就飛出去了。」
回想起兒時練琴經歷，方錦龍說，為了出去玩，跟小夥伴「合謀」偷偷溜出去，被父親發現後也沒少挨揍。
雖然天性好玩又叛逆，但到小學畢業，方錦龍已能演奏柳琴、京胡、板鼓等十幾種樂器。而身為人父之後，方錦龍也能明白了父親當年嚴厲管教的良苦用心，但對待兒子，他做的是帶他從小領略民族音樂的美，送他去接受正統的西方音樂教育，尊重兒子做音樂的態度和理念。
02 摔破飯碗南下的「方廣州」
這種「叛逆」貫穿了方錦龍人生的音樂之路。
1978年，方錦龍進入了濟南軍區的前衛民族樂團，並在其中擔任彈撥樂首席。但在1988年，他放棄了當時很有影響力的樂團「鐵飯碗」工作，南下廣州出唱片，開始流行跨界「試驗」。
提起出走的原因，方錦龍提起自己在隨團出訪國外演出時，發現很多華僑是廣東人，「只要有華人的地方就有廣東音樂，所以我當年為什麼來廣東，我八十年代出國那時候還在山東，去了國外以後很多人你說給我來一首廣東音樂，不懂，潮州音樂、客家音樂，也不懂。後來知道廣東這個地區有這樣的，我就毅然過來了，就是為了三大樂種來的。」
是的，和同齡人不同，上世紀80年代時，年僅十五六歲的方錦龍就出國學習，脫離家庭開始走入社會，開始探索自己的音樂道路。在西班牙，聽到激情四射的曲風，他才發現原來音樂還能有這麼多風格，他的眼界一下子被打開了。
因為廣州有兼容並蓄、海納百川的氣質，也有著創新的空氣，而廣州本身本土有三大樂種，在一個城市裡面用市和用省命名的音樂就是廣東，廣東音樂、潮州音樂，這是全國沒有的。
這促成了他來到廣州，從1988年一紮根就是三十餘年。多年後，方錦龍說：「我曾走過許多地方，但是對廣州的情誼不一樣。廣州很宜居，人很友善，花兒很美，還有很多美食。」
在廣州，到了上世紀90年代時，他就已經出了很多流行唱片，把流行音樂和經典民歌都做成器樂曲，把民樂和現代的MIDI音樂結合起來。
為了推廣廣東音樂，方錦龍創立了「芳華十八」、「最強龍音」和「國樂四大天王」等演出品牌。現在，身為廣東省藝術研究所「錦龍音樂工作室」藝術總監的方錦龍，仍在向世界推廣傳統國樂。
方錦龍曾在接受媒體採訪時說：「在中國博大的傳統音樂裡，我感覺自己就是個小學生，因為學得越多會發現自己越渺小。實際上我們就像海底的一滴水，這一滴水只有融到傳統文化的海洋裡，甚至世界音樂的海洋裡面，才不會幹枯。」
03 無所畏懼的「方天秀」
事實上，他也把「叛逆」這理念貫徹到了出圈的一刻。
今年1月，方錦龍在B站2020年跨年晚會上火了，他與交響樂團上演的長達11分鐘跨界演出火到出圈了，在彈幕上收穫了無數後浪的「膝蓋」。
他不僅用各種各樣的傳統樂器演奏了中國傳統曲目，還演奏了西方的交響樂曲和民謠，甚至演奏了搖滾樂。
這裡有《十面埋伏》、《笑傲江湖》、《將軍令》等經典曲目
這裡有八零後粉絲喜歡的《魂鬥羅》
這裡有老年人喜歡的鋸琴演奏曲《牧歌》
這裡也有與虛擬偶像洛天依的跨次元的碰撞，讓二次元都被這位「不一樣」的大師吸粉
圖 ｜B站跨年晚會上，洛天依演唱《好一朵美麗的茉莉花》
2019年12月，方錦龍進駐B站，僅半個月就收穫25萬粉絲，看到本尊進駐後，網友們紛紛評論：「終於不用再替您搬運了。」而做B站UP主的契機，也是他應邀在B站做直播訪談，彈幕刷「十萬人血書請方老師進駐B站」，讓他看到了這群年輕人的可愛，也有了在這個年輕人聚集地讓國樂也有一席之地的念頭。
而跨年夜演出後，方錦龍粉絲迅猛漲到近60萬，晚會導演後來也告訴他，這個單個視頻瀏覽量過五百萬，「是B站的四大法寶之一」。
2020年11月，他在B站上與「大戰」百人樂團的視頻，有1.1億次播放量，79.3萬的轉發數，後浪們仍在尊稱他為「琵琶精」、「玩武器的老爺子」、「武器大師」…
圖 ｜方錦龍接受新華網訪談
火出圈，但他仍然謙遜地在不斷靠近、了解後浪，在B站帶著一群90後UP主出演《大亂鬥》節目，被抖音、快手平臺上工地「古箏哥」打動留言，帶著殘障人士組成的山水樂團一起去過深圳音樂廳、星海音樂廳演出。
他說「我不是放下身段，而是在向他們學習，學習年輕人的新思維、新想法，這樣才能了解他們喜歡什麼。」
破壁出圈後，隨之而來的也有爭議，有人擔心這會讓經典由「雅」變「俗」。
面對這些質疑，方錦龍也依舊「叛逆」地不管不顧。
在他看來，就是要殺出一條「血路」，讓更多人關注到民族樂器。
「一定要好玩」是他從事音樂秉持的原則，也是他收到B站最多膝蓋的原因。他說，「我們的音樂已經走出國門，但還未必走進國人的心裡。」
當一個95後的告訴方錦龍，B站上的後浪們喜歡「有梗」時，他坦然的說，大家喜歡他的表演，是因為他的東西比較「俗」吧。但俗字，是由「人」和「谷」組成，是人就離不開五穀，所以俗有什麼不好呢？只是不能做惡俗的事，而是要大俗，大俗才能大雅。
方錦龍說很多音樂還停留在殿堂上，國人覺得它高雅，但可能不覺得這些音樂能走進生活。如果老百姓不喜歡，尤其年輕人不喜歡，國樂永遠曲高和寡，最後肯定就沒有人傳承了。
方錦龍說：「我從來不拒絕任何形式，我覺得只要是對中國音樂有推廣的活動我就去做，哪怕招來非議。」
有人給他起了個外號叫「方天秀」，意思是他天天在秀。方錦龍知道後也笑著贊同，他認為中國的樂器就得天天秀，就得讓中國人自己都知道自己的寶貝。
「秀完了又遭到非議，那我覺得無所謂，走自己的路，讓別人說。」
從事音樂四十餘年，方錦龍說自己前三十年做傳統的協奏曲、組曲，這很重要，幫自己打下了基礎，但近十年開始跨界，這才走了出來。接收了膝蓋的他說，「一方水土養一方人，在中國長大的年輕人就有喜歡國樂的基礎，國樂的市場很大，但是需要開發。我們就是要找準年輕人喜歡什麼，把他們吸引過來！」
2020年10月，第三季《國樂大典》正式開播，方錦龍又作為「尋樂人」出現在了綜藝跨界的屏幕上。晚會上，他和李宇春以國風歌曲《歲歲平安》壓軸亮相，當晚的快手直播間，觀看總人數達9008萬，直播間互動總量達1.34億次。
對了，如果你玩《劍網3》，仔細聽聽最新的主題曲，你也會獻上自己的膝蓋。
編輯：劉懿瑳統籌：覃茜來源：新華網、《你好爸爸》南方都市報、廣東衛視、b站