一代才子沈從文,寫出了世上最美的情話,卻把婚姻過成了一地雞毛

2020-12-17 栓哥的歷史課堂

中國歷史上有許多才子佳人的故事,沈從文和張兆和就是其中之一。不論從哪個方面衡量,沈從文都是一代才子,他創造的《邊城》曾經風靡全國,影響了無數人。而他的夫人張兆和也是當時公認的佳人,曾經是中國公學的校花,追求者眾多,她最終選擇了沈從文,今天我們就說一說這對才子佳人的故事。

沈從文原名沈嶽煥,湖南鳳凰縣人,出生於1902年。因為家裡窮,沈嶽煥只讀了幾年私塾就被迫輟學了,後來為了餬口,來到舊軍閥的部隊當兵。因為性情耿直,不屑於逢迎拍馬,因此他在軍中幹了5年多時間,依然只是個大頭兵。1922年,20歲的沈嶽煥決定棄武從文,他脫下軍裝,借了點盤纏,隻身來到北京發展,為了表示自己從事文學創作的決心,他改名為沈從文。

雖然學歷不高,也沒有名師指點,但沈從文在文學方面卻頗有天賦,他創作的作品陸續被多家報刊採用,並得到了一些圈內前輩的認可。著名詩人徐志摩就對沈從文很欣賞,並把他推薦給了自己的好友胡適,胡適讀過沈從文的作品後對他讚不絕口,稱他為中國最有希望的小說家。當時胡適正擔任中國公學的校長,為了讓沈從文有一個穩定的創作環境,他特聘沈從文為該校的講師。

不料沈從文第一次登臺講課就出了醜,由於他當時已經小有名氣,因此慕名前來聽課的人很多。望著臺下黑壓壓的人群,沈從文緊張的好幾分鐘說不出話來,臺下的學生譏笑不已。呆愣的站立半天后,他背過身,提筆在黑板上寫到:「第一次上課,見你們人多,怕了。」學生們善意地笑了,寬容了他的驚惶。

當時張兆和就座在臺下,而且位置很靠前,本來她認為沈從文既然是胡適特聘過來的,水平肯定很高了,不料他竟把課講成了這樣。於是張兆和對沈從文的第一印象極差,認為他「不是個值得尊敬的老師,只會寫白話小說」。但沈從文卻對張兆和一見鍾情,並展開了瘋狂的追求。當時張兆和不僅人長得漂亮,而且家境也極好,因此追求她的人如過江之鯽,所以她並沒有把沈從文放在眼裡。

沈從文是一個很執著的人,認準了的事情決不輕言放棄,不管時間有多緊,每天他要抽空給張兆和寫一封情書,一堅持就是半年。最後張兆和不勝其擾,拿著這些書信直接去找校長胡適。她的本意是想讓胡適出面阻止沈從文,不料胡適看罷這些情書後一個勁地誇沈從文的文採,還要聯繫張兆和的父親給她當媒人,以便促成二人的好事。

那麼胡適為何要這樣做呢?一方面他確實欣賞沈從文,另一方面他從沈從文身上看到了自己當年的影子。胡適早年留學美國時,曾經瘋狂追求過一個名叫韋蓮司的青年女畫家,給她寫過一百多封情書。就在好事將近的時候,母親卻在老家給他定了一門親事,胡適侍母極孝,最後只得回國和江冬秀結了婚,這件事也成了他心中一個不小的遺憾。

如今的沈從文像極了當年的自己,因此胡適才決定要幫他一把。張兆和見胡適幫沈從文說話,很是無奈,但依然不打算和沈從文交往。之後的兩年多時間裡,沈從文每天都要雷打不動地給張兆和寫一封情書,其中有許多優美的句子,堪稱世上最美的情話,比如我們摘錄的這一段:「望到北平高空明藍的天,使人想下跪,你給我的影響恰如這天空,距離得那麼遠。我日裡望著,晚上做夢,總夢到生著翅膀,向上飛舉,便看到許多星子,都成為你的眼睛。」

沈從文的文採和痴情最終打動了張兆和,1933年9月9日,二人在北京完婚。婚後,寫出了世上最美情話的沈從文,卻把婚姻過成了一地雞毛。沈從文不善理財,為人又極為慷慨,因此儘管收入還算不錯,但家中卻沒有積蓄。孩子出生後,經濟狀況就更糟了,張兆和過慣了富家生活,從來沒有為錢發過愁,如今卻要被迫為每日的柴米油鹽精打細算,心裡很感委屈。

於是抱怨和爭吵就發生了,人在氣頭上往往會說一些過火的話,比如張兆和就說沈從文不知節儉,總是「打腫了臉裝胖子」,「不是紳士而冒充紳士」。這些話深深刺痛了沈從文的心,兩人的婚姻開始出現裂痕。一次沈從文去拜訪自己的老鄉熊希齡,在他家中遇到了自己的忠實粉絲高青子,高青子不僅對沈從文的小說如數家珍,而且穿衣打扮完全是按照沈從文小說《第四》中女主角的穿著來配備的。

張兆和晚年的時候曾回憶說:「高青子長得的確很美,是一個非常漂亮的文藝青年,一張白白的娃娃臉,身材高挑,打扮時尚洋氣,一頭黑而光柔的頭髮,一點陌生羞怯的笑,給人一個優雅而脆弱的印象。」貌美如花,又善解人意,而且還對自己極為崇拜,沈從文感覺自己遇到了紅顏知己,最終做出了對不起張兆和的事情。

後來在友人的勸說下,沈從文決定向妻子坦白,並請求她的原諒。但張兆和不僅沒有原諒沈從文,反而帶著孩子回了老家。這下沈從文意識到了問題的嚴重性,開始每天給妻子寫一封長信勸她回來,但張兆和是一個十分驕傲的人,始終不願意原諒沈從文。

雖然最後在家人的不斷勸說下又回到了沈從文身邊,但婚姻的裂痕已經無法修補。直到生命終結,她也沒有真正原諒他。這世間有太多的紅男綠女來往穿穿梭,但經得起誘惑的婚姻卻屈指可數。妙筆生花的沈從文寫出了世上最美的情話,卻把自己的婚姻過成了一地雞毛。

相關焦點

  • 最美的情話出自最溫柔的人——沈從文
    愛情不止甜言蜜語,但是卻離不開美麗的情話。自古才子配佳人都有情詩為證,現代文人雖不再寫詩,卻也留下許多溫柔的情話。比如王小波就曾為李銀河寫過無數封情書,朱生豪與與宋清如更是因為那句「醒來覺得甚是愛你」感動很多人,但我更喜歡沈從文的情話,字裡行間除了愛意,更多的是說不出的溫柔。《我在溫習你的一切》是沈從文寫給愛妻和家鄉也是寫給自己的一部散文集,書中的故事由沈從文從北京返鄉開始,在回鄉的路上,沈從文陸陸續續給妻子寫信,這些信件構成了一部散文集。
  • 沈從文:說盡人間情話,寫盡最美情書,卻把婚姻過成一地雞毛
    在這新浪潮下青年才子和才女成為了這個時代最亮麗的風景,亂世之下把生活過得如詩如畫,很多名人把「荷爾蒙發作」當成了「愛情來了」,於是便產出了大量的別樣情話,在今天看來依然能撩人心弦一撩一個準。如果一封情書追不到你,那麼五百封,一千封呢……我明白你會來,所以,我等。只愛過一個正當最好年齡的人。
  • 沈從文:說盡了世間最美的情話,卻將生活過的如此落寞
    ——沈從文沈從文的文看似很清淡,卻散發著幽香,溫和的文字裡卻閃著素雅的光芒。沈從文是非常感性的人,他對周圍的事物有他獨特的理解,細膩而溫婉。婚姻中才看到真相,原來幻想的愛情,太美好,而現實的生活太殘忍。
  • 誰的婚姻都是一地雞毛
    婚姻是現實的需要,也是兩個人的需要。但當真正走進婚姻時才發現,理想中的婚姻和現實的婚姻是兩碼事。理想中的花前月下成了茶米油鹽,山盟海誓成了相看兩相厭。真的是《圍城》中所言,城內人想出去,城外人想進去。即便人們把婚姻說得如此可悲,一輩又一輩的人還是前赴後繼,義無反顧地走進婚姻。是的,這就是生活,沒有了婚姻便沒有了生活。婚姻就是被人這樣需要著。既然需要,那就得認真看待自己的婚姻。好多人抱怨婚姻的不如意,但卻不知道,誰的婚姻都是一地雞毛。
  • 比徐志摩甜寵,比沈從文浪漫,他才是民國最會說情話的詩人
    「我們都是世上多餘的人,但至少我們對彼此都是世上最重要的人。」這些網絡上廣為流傳的情話,出自朱生豪。宋清如,正是他的至愛。兩人終其一生,完美演繹了木心的那句「從前時光慢,一生只夠愛一人」。可能很多人關注這一對民國佳侶,是因為中央電視臺《朗讀者》節目,然而作為民國最會說情話的人,還輪不到徐志摩可以看出,朱生豪不愧才子之名。其與才女宋清如的浪漫佳緣,更是民國版神仙眷侶。
  • 沈從文的婚姻在美麗的情書中一敗塗地
    當她收到老師沈從文的信時,就認為這是一封連編號都不配擁有的情書。沈從文是從農村走出來的,一無所有。只能用生花的妙筆,一封接一封的給張兆和寫情書,這一寫就是4年。終於他的堅持打動了張兆和跟她的家人。1933年,沈從文和張兆和結了婚,不知道是出於自卑,還是文人氣節,沈從文拒絕了張家的巨額嫁妝。婚後和張兆和過上了清貧的生活。
  • 婚姻一地雞毛,戀愛意義何在?
    見到有人提問說:婚姻一地雞毛,戀愛意義何在?不知道讀者看到這句話是怎樣的感覺呢?認同?或者,疑惑?亦或者覺得不對?至少在我的角度,第一感覺是可惜,因為來訪者說到的:婚姻一地雞毛;可能就是自己婚姻的寫照,婚姻經營成這樣的結果,真的挺可惜的。
  • 顏值碾壓摩納哥王妃,婚姻同樣是一地雞毛
    顏值碾壓摩納哥王妃,婚姻同樣是一地雞毛美人總是相似的,能夠成為時代靚麗的風景線,但卻難逃「紅顏薄命」的宿命。比利時的保拉王后就是一個典型的例子,這位「天鵝王后」一生讓人唏噓不已。如今83歲保拉美人遲暮,顏值碾壓摩納哥王妃,婚姻同樣是一地雞毛。傾國傾城的美人尚且如此,可見婚姻幸福與否,對一個女人的影響力有多大。
  • 民國文人之沈從文
    一是我高中時一同學,二是沈從文。我這同學成績不好,復讀數年,最終不知所終。當時因有此特長,和學霸齊名,替別人寫情書無數,自己卻每日形單影隻,也算是奇葩一枚。沈從文自不必說,公認的情書聖手,以四年間一麻袋的情書攻略終抱得美人歸。
  • 沈從文婚後愛上女粉絲,問林徽因怎麼辦,「過來人」的意見果然很硬核
    沈從文的出軌醜聞,是被林徽因洩露出去的,他「文藝渣男」的罵名由此而來。 沈從文與林徽因是非常要好的朋友,互相引為知己,無話不談的那種。所以,當沈從文在與張兆和的婚姻裡出軌了女粉絲高青子,他首先想到的就是找林徽因傾訴。
  • 「不管和誰結婚,都是一地雞毛!」「憑什麼?」
    很多人都愛說婚姻是愛情的墳墓,只要走進婚姻就一定是一地雞毛的結局。畢竟再完美的婚姻,一生中也有無數次想離婚的想法,和二百次想掐死對方的念頭。但是婚姻裡不只有一地雞毛,也有情深似海。男人感慨為什么女人一結婚就變成了長舌婦,嘮叨無比;女人也會抱怨為什麼男人一結婚,當年的那股勁兒就煙消雲散了。還記得當初承諾與對方一起相伴到老,現在卻想著拿婚姻當避風港,想要在中途下車。我們都是為了追求幸福而結婚,當婚姻遭遇倦怠期,多做一些改變,讓婚姻中的愛情與時俱進,你會突然發現其實婚姻並非一地雞毛。
  • 錢鍾書與楊絳的一字情書:一個「慫」,一個「您」,說盡最美情話
    「她一雙眼睛也在說話,睛光裡蕩起,心泉的秘密。」這是徐志摩寫給陸小曼的情話。(徐志摩)「見了他,她變得很低很低,低到塵埃裡。這是沈從文寫給張兆和的情話。(沈從文)不過,縱然這些情話很美很經典,卻遠遠比不過錢鍾書與楊絳之間的情話來得巧妙而動人。
  • 柴米油鹽的瑣碎中,做到這兩點,至少不會讓你的婚姻生活一地雞毛
    不過,想法是美好的,現實的婚姻生活卻很脆弱。在柴米油鹽的瑣碎生活中,我們很容易就失去耐性,婚姻生活也會被現實衝擊的一地雞毛。所以要想一段婚姻長久持續下去,就必須好好經營。不會經營的婚姻,即使感情再深也終會出現問題。那麼,在柴米油鹽的瑣碎生活中,我們該如何去經營我們的婚姻呢?
  • 沈從文&張兆和:所謂的幸福,不過是在別人眼裡
    沈從文出生於1902年的湘西小城鳳凰,那是一個很美的地方,也是他夢的開始,一方水土養育一方人,沈從文的筆下都是淳樸乾淨,漸漸地開始在文壇有點名氣,在1929年那一年,沈從文來到了中國公學任教,在這個地方,開始了他的愛情故事。
  • 世上最美的情詩,出自海門人之手!
    世上最美的情詩,出自海門人之手!張充和北大才子,曾師從徐志摩,與沈從文亦也交情,按理說卞之琳有近水樓臺之便,條件也很好,一個才子多少艘艨艟一齊發,白帆篷拜倒於風濤,英雄們求的金羊毛,終成了海化的秀髮。
  • 沈從文中年割腕的背後:與不愛自己的女人結婚,把一生過成了寂寞
    可這個善良、忠實的女人又何嘗明白,世間唯有真愛和咳嗽無法掩飾,內心敏感、極善於捕捉心理活動的一代大家沈從文,早就明白妻子不愛自己、不了解自己,可他卻始終堅守著與張兆和的婚姻,抱有總有一天能打動她的期待,只是,堅守時間越長,他內心就越沮喪、越失望,再逢中年處境不佳,沈從文便萬念俱灰、只求一死。
  • 給30天離婚冷靜期,你能將散落一地的雞毛紮成漂亮的雞毛撣子嗎?
    「婚姻不易,希望大家都能記得結婚時的美好初衷,不要輕易走近離婚的門。若不小心觸碰到,請理性對待和正確把握30天離婚冷靜期對感情的修復功能。再恩愛的夫妻也很難做到從不發生爭吵、從未提過離婚,但是,能把婚姻裡的一地雞毛撿起來,紮成那根隨時撣落不利於夫妻感情的灰塵的雞毛撣子,這樣的人,才最有能力創造幸福、享受幸福。
  • 書中最美情話,哪一句入你心扉
    表達愛意: 「醒來覺得甚是愛你」 也是拜倫春秋之筆,遙寄相思: 「事隔經年,我該如何問候你,以眼淚,以沉默」 在這個七夕佳節, 讓我們一起走進書中的愛情世界, 看看書中最美情話
  • 金鷹女神禮服被吐槽「一地雞毛」,審美很迷,最美依然是趙麗穎
    今年也不例外,金鷹節女神戰袍率先亮相,從第一位女神開始,其實每年的戰袍都是充滿槽點的,如果不是女星們身材好,每一套在看到樣子前都讓人難以接受 這一次的金色戰袍更是被吐槽「一地雞毛
  • 世上最暖心的一段情話!
    世上最暖心的一段情話! 世界上最貴的,不是金錢,而是時間; 人生中最美的,不是風景,而是感情。 生活最難的,不是相守,而是彼此的相知。 認識不在於時間的長短,而在於彼此的懂得。