糟了!我的兒子是寫小說的

2021-02-19 後浪文學hinabooklit

後浪文學：此文摘自《盲目地注視》序言，來自黃國峻和他可愛的作家爸爸黃春明。《盲目地注視》是黃國峻早期的短篇小說集，他從童話、寓言、傳說等充滿野性力量的民間文學中萃取精華，以「說書人」的筆法、迷離神秘的敘述風格，書寫風格獨特的故事。

糟了！我的兒子是寫小說的

黃春明

作為一個父親，我兒子國峻寫小說的事，是第十一屆聯合文學新人獎發表的同時，我才知道。原來兒子是背著我，偷偷寫起小說來。對這樣的事，我可不願含冤。我不說明白，別人會以為這個黃春明自己寫小說，竟然嚴禁兒子寫小說。沒這回事。國峻之所以偷偷寫小說，那完全是他的個性;臉皮薄，死愛面子。這一點我很清楚，因為我也是這樣長大的。

最近在朋友之間，有人拋一個問題問我，說我自己寫小說，兒子也寫小說，有什麼看法和想法?剛開始我被問傻了。向來我就不曾把這個當問題;沒去想過。在這多元化的社會，誰愛做什麼，就去做什麼，有誰管得了?在小孩的成長過程中，我們關心的是他的行為有沒有偏差，身體有沒有毛病?這些就是做父母親最基本的責任。說真的，今天黃國峻寫小說，我固然高興。假使他今天是一個推銷員，這有什麼不好?只要不去推銷搖頭丸，有何不可?或者說他是一位廚師，那也很好啊。只要去摳香港腳的手，洗乾淨之後才上廚房，又有何不可?好得很，說不定是老爸的關係，還可以時常嘗到美好的料理哪。天曉得。

不過，我還擔心他，以後怎麼生活下去呢?我和國峻一樣年紀的時候，社會上愛好文學的文藝青少年，比起今天多得多，小說也有它一定的銷路。但是，在那時候，不，一直如此，我寫小說掙到的稿費和版稅，始終無法養活一家四口。矛盾的是，我愛小說，又不能不為謀生去找工作。所以寫作這一條路，我是走走停停，停停走走，根本就不能成為專業。也因為這樣，自己想出一個理念，安慰自己，說不定是欺騙自己。根據這個理念，我對寫小說就有了比較明確的態度。我認為寫小說不能當作職業，它是一種崇高的志業;它不是手段，它是目標。可是，國峻正熱衷於小說創作的今天，小說式微到這種地步，我又沒有家業或家產可以留給他，他要往寫小說這條路走;他對小說比我更專情，真怕他以後為小說殉情。想起來真為他害怕。如我把心裡正為他害怕的話喊出說:糟了!我的兒子是寫小說的。這讓太太聽到了，我一定挨罵。經你這麼叫，好像聽到警局打來的電話，說兒子是小偷一樣。寫小說有什麼不好，你還不是也寫小說，窮得要命，我還不是嫁給你。太太既然支持過我寫小說，沒有理由不支持兒子寫小說。說的也是。

黃國峻

我還是擔心他以後的生活，我還是要把心裡的那一句話，拿來當著不成序文的標題「糟了!我的兒子是寫小說的」，以後黃國峻因為寫小說潦倒時，我還可以說，以前我在序文裡就警告過你了，你不聽。

玩笑歸玩笑，黃國峻寫小說，又能出版，我莫名的高興。謝謝所有支持他鼓勵他的人。

——二○○二年三月十五日於東華大學

自序

黃國峻

這裡集合了幾篇簡單的故事，大致上都是去年間寫的，內容多半淺顯，字數不多，意在自娛。形式上雖稱不上小說，但至少表露出我對此一文類的部分印象與嚮往。

得知長輩們經常強調，寫故事應當講求通俗易懂、注重故事性，而雅俗共賞亦是家父平日提點再三的原則。我反省了許久，覺得頗有道理，於是試著先從寫故事學起，這果然合於先練走步再習跑步的道理，但就怕我站也沒個站相。

這期間，我發現要丟掉先前的缺點，不見得比學取未有的優點容易。因此故事的模樣或許不免仍有幾番老樣子。這好比日用品，再壞的東西用久了總有份感情，不僅一時還改不掉習慣，有時反而苦心留守。只希望這甩不掉的是好的風格，而非舊的毛病。

寫短的故事最忌一派天真，更怕套上大道理，執筆時心頭這一縮一閃，有些不像在寫作，倒像是在練功，幾天下來，往往沒寫成個篇章，還酸了手、渴了口。原本我欲在此寫些個人見地，學學讀書人模樣，不料竟是恣意閒話，如此一般。對諸多想法與謝意來說，這序壓根太短，不過對能者多勞的眾望而言，這序又著實太長。

—二○○二年元宵於臺北



點擊購買

相關焦點

  • 兒子寫不出作文,我說把自己看到的,想到的寫出來就行了,結果
    兒子要寫作文，翻開本子拿著筆，半天沒動，我說：「趕快寫」，兒子說不知道怎麼寫。我說你看了那麼多書，把自己看到的，想到的寫出來，不就是一篇作文嗎？兒子半天才動筆。日更群裡說，晚上8：00有直播答疑。聽了幾次直播，進了群，我明白大家為什麼願意報她的課了，她說她不會營銷，可能是以前擺過地攤，開過服裝店，了解別人的心理。可能與這方面有關，我覺得最重要的是，她很真實，真誠。真實最能打動人心，真誠就是最大的技巧。做人如此，寫作也是如此。晚上無戒老師的答疑課，從答疑課，我又了解了不少知識。寫作，如果寫小說，建議發豆瓣，掌閱，每天讀點故事平臺。
  • 我怎樣寫小說
    由此可見，小說是人類對自己的關心，是人類社會的自覺，是人類生活經驗的紀錄。那麼，當我們選擇故事的時候，就應當估計這故事在人生上有什麼價值，有什麼啟示；也就很顯然的應把說鬼說狐先放在一邊——即使要利用鬼狐，發為寓言，也須曉得寓言與現實是很難得諧調的，不如由正面去寫人生才更懇切動人。依著上述的原則去選擇故事，我們應該選擇複雜驚奇的故事呢，還是簡單平凡的呢？據我看，應當先選取簡單平凡的。
  • 劉慶邦:我慎終如始,只寫小說
    寫那一代人，不可能脫離那個時間、那個時代。在那個時間、那個時代背景下展現這些人物的命運，有著特殊的認識意義，具有特殊價值。這是我在寫這部小說時反覆思考的一個問題。草地：在小說裡您稱讚華春堂很智慧，對她的評價是肯定的、正面的。劉慶邦：我是很肯定她、很欣賞她的。她的智慧離不開她的社會經驗、人生經驗。
  • 媽媽在兒子的抽屜裡找到了一本色情小說
    許多次她告訴丈夫「你去找個人給你生，我不怪你。」而他一如既往地抱以沉默，這種回答方式讓劉蘭無來由地感到惶恐。她戴上眼鏡，再次翻開小說。這是兒子遺物中的最後一本書。兒子生前省吃儉用買來的書籍曾堆成小山，在他以英雄的身份離開人世以後，劉蘭將他的全部藏書捐給了當地的圖書館。她明白以兒子的性格，肯定會支持這個決定。他捨得將視若珍寶的東西全部拿出來幫助別人。
  • 五本關於「我的兒子是反派」的穿書小說,親媽上線,拯救黑化兒子
    人之初，性本善，今天就給大家推薦五本關於「我的兒子是反派」的穿書小說，親媽上線，拯救黑化兒子。第一本：《懷上反派他爹的孩子》作者：甜即正義小短評：看了那麼多小說，主角的金手指各種各樣，只有這本小說的金手指讓我大開眼界。
  • 「大女主」小說怎麼寫
    蕭思溫有三個女兒分別嫁給了皇族的「橫帳三房」，即遼太祖耶律阿保機的三個兒子之後。長女蕭胡輦嫁給了遼穆宗之弟太平王耶律罨撒葛，次女烏骨裡嫁給遼景宗之弟趙王耶律喜隱，遼景宗即位後，憑藉擁戴有功，納其第三女蕭綽為貴妃，並冊封為皇后。遼穆宗死後，三房爭帝，無論誰當皇帝，蕭思溫的女兒都是皇后。蕭思溫選擇了支持遼世宗耶律阮的兒子耶律賢，三女蕭燕燕也成為了皇后，蕭思溫的權勢達到了頂峰。
  • 張愛玲:我寫瓊瑤小說,可以寫一百部
    張愛玲致信宋淇中云：《半生緣》也無以為繼，我寫一部瓊瑤可以寫一百部。我覺得，這句話不是吹噓。通俗小說，也就是那麼回事，充滿了粗製濫造。瓊瑤的小說，讀多了，就會發現不同的小說裡有似曾相識的話語。復旦教授嚴鋒建議，不必讀西方通俗小說。他認為絕大多數的西方通俗小說，其實也很爛，真正好看的也就那麼少數。請注意，我這裡說的還僅僅是好看，還不是好。我業餘喜歡看外國通俗小說，但這是一個很痛苦的愛好，因為好看的實在太少了。
  • 那個寫小說的年輕人
    彼時正年輕王輝城我認識林為攀好些年了。2009年，我剛寫小說不久，幾乎什麼都不會。在一個悶熱而多汗的夏天，我在網上閒逛，不知怎麼的，就認識了林為攀。那時，他剛上大學，對文字充滿熱情。像許多熱愛文學的年輕人一樣，我們對新概念大賽充滿了嚮往——仿佛得了新概念的獎項，就能登堂入室。我寫小說的速度，與我的脾性相近，懶惰而慢。一萬字的小說，得寫十天半月。林為攀不一樣，他對文字的激情，著實是令人驚嘆與欽佩。他就抓住筆，趴在桌子前，一天能寫個一萬字。
  • 我與兒子的小戰爭
    以前兒子情緒不好時，在我的引導之下一會就煙消雲散，但是最近讓我感覺孩子有了一反常態的變化。一到假期，書店就是孩子們的寶地。我也不甘落後，經常帶兒子去看書。可是今天看完書，出了書店門口他卻說想直接回家看電視玩手機。我怕他一直盯著屏幕對眼睛不好，也怕玩遊戲會上癮，就堅持讓他陪我去超市。兒子的臉一下就耷拉了下來，不情願的坐在車子後面。一路上我找了各種話題讓他放棄他的想法，但是沒有成功。
  • 荷蘭兒子寫漫畫風女主小說緩解媽媽叨叨聲的焦慮《老媽的旅行箱》
    晚上讀了一本荷蘭作家的小說，看封面設計以為是漫畫式或童話式的故事，讀完發現太有意思了。 故事講述的主要矛盾居然與徐崢的電影《囧媽》一樣，媽媽與兒子的關係和誤解偏離正常軌道，通過互相了解，最後回歸正常。只是中國兒子的視角和荷蘭兒子視角的不同，所以處理方法也不同。
  • 寫小說如何賺錢?
    哈嘍大家好，我是咖啡精，今天先不講現代網絡小說的故事，只說寫小說如何來賺錢。眾所周知，大家所接觸的小說付費，如今大體分為兩類。第一，包月模式。舉個例子，按照當今起點的稿費模式來計算，一本500均訂的小說，一個月60章小說，也就是3萬個訂閱量，一萬訂閱量是350塊左右收入，那麼3萬就是1050元，加上滿勤600，相當於作者一個月，通過寫小說，賺到了1650元。這種情況下，網文作者，至少是可以勉強養活自己的。
  • 寫在小說的開始
    隔了許久再度開始發公眾號這一次從小詩變為了小說喀什噶爾   永遠揮之不去的影子我會用我手下的筆來告訴你們在這座城市裡我都看到了什麼
  • 如何決定寫什麼小說?
    如何決定寫什麼小說？在我看來，想要回答這個問題，必須先找到其他幾個問題的答案。你喜歡讀什麼樣的小說？我的意思並不是我們只能寫自己喜歡的類型。我還是新人的時候，自述雜誌是對新手最友好的市場。稿酬也相當豐厚。
  • 寫小說的精髓:給你的小說打造風格!
    關鍵字：風趣、搞笑、輕鬆、溫馨、感人、可愛；熱血、冒險、益智、懸疑；血腥、可怕、恐怖、黑暗、冰冷、沉重；友情、愛情、親情……在你決定寫一個故事之前，先決定它的風格無與倫比的重要。而關鍵字就是小說的生命，小說的一切風格都由它來締造，它甚至能直接讓劇情定下套路。
  • 網絡小說寫作:寫網絡小說,遇到「卡文」怎麼辦?
    第二，「卡文」了，先別寫了，讀讀書。有的時候遇到「卡文」，也不是心情的原因，完全就是找不到思路，或者是根本就是寫煩了，覺得這本小說沒有寫下去的必要了，自己從心底就反感寫作。這個時候，我選擇讀書，讀什麼書？讀我感興趣的書，哪怕是工具書，歷史書，或者是別人的小說，我只去讀別人的書，也不想自己的小說，等到我讀書讀累了，再回頭寫自己的小說，什麼「卡文」啊！厭煩啊！通通消失！
  • 李維菁:寫小說的人
    他說他仔細反覆看了幾次她的小說，「不用像我這樣。」        「剛剛那些書我仔細用功了，」他兩手一攤，「為了文學，我被吸入人性的黑暗之中。瞧我賠出了什麼？每日每夜在那樣黝黑的汪洋中，想喘口氣都憂慮。」        「我想過我人生可能再寫就再一兩本了，那是我命定的戰場。你不需要像我這樣子，你有美好幸運的魂命，你就繼續輕鬆自在地寫，順心快樂地寫。」
  • 小說不能這麼寫(下)
    比如玄幻、奇幻等小說，新手都急著寫角色們酷炫的超能力，或是決定要建造那個虛幻世界的藍圖和複雜的城市、地名、人名、生平後，才想起說故事。如果是言情小說，則可能急著寫角色的外表、個性，故事開頭就讓讀者記一大堆的人名。這些操作其實都會起到反作用，更會讓讀者看不懂你想說的故事。有時我們可能誤以為，沒有事先告訴讀者這些，他哪能看懂接下來的故事？
  • 糟了糟了,蘇州人在夏天愛上了一堆糟貨!
    畢竟蘇州人有「糟貨」大法在，糟鵝、糟肚、糟鳳爪、糟黃魚、糟毛豆……下班後拎幾樣回家，溽熱天氣裡，吹吹涼風，來幾碟糟貨，咪上口老酒，就是老蘇州人夏夜裡最適意的事。蘇州的糟菜自古聞名，有熱糟和冷糟之分。熱糟又稱「搶糟」，是將糟滷淋在加熱成熟後的原料上，香味不如冷糟香，因而只作應急之用。
  • 我陪兒子寫作文——新年習俗
    引 子 春節帶兒子回奶奶家過年，一家人團圓，大人、孩子都很高興。兒子在節日期間，經歷了許多新年習俗，這對兒子來說是一次深刻的傳統文化教育，需要讓他自己說說感受。 正 文 在我們的寒假期間，有一個重要的節日，這就是中華民族的傳統節日春節。在春節裡有很多有意義的習俗。
  • 我陪兒子寫作文——姥姥家的大櫻桃
    引 子 帶兒子回姥姥家，正趕上櫻桃上市，不能讓他天天光顧著吃，帶他去看櫻桃樹，講櫻桃怎麼來的，寫一篇作文吧嘿嘿，吃好、喝好、玩好，作文才能寫得更好。 正 文 姥姥家在山東煙臺，這裡出產的大櫻桃很有名。每次回姥姥家，都能看到很多櫻桃樹；每當櫻桃成熟的季節，都能讓我大飽口福。