文身:一種痛感與美感並存的中國故事

2020-12-09 用英語講中國故事

很多時候,我們做些小事之前也得掂量掂量。

比如,文個身。

A tattoo is a form of body modification where a design is made by inserting ink, dyes and pigments, either indelible or temporary, into the dermis layer of the skin to change the pigment.

文身是一種修飾身體的手段,通過在真皮層中刺入不可消除或暫時的墨水、染料和顏料,來改變皮膚的色素。

——維基百科

乍一看,這事比芝麻綠豆大不了多少:無非是給皮囊雕個花;但對此持正面態度的父輩或祖輩,在中國還是少數派。

他們認為,文身一來容易和「社會人」掛上鉤,二來還把仕途「走窄了」——一些國家機關和軍隊,都不招文過身的。

這也怨不得長輩保守,中國人對文身至今尚未消弭殆盡的複雜情感與成見,其實是一個「歷史遺留問題」。

罪與蠻,中國對文身的初始印象

提起「文身」,不少人都犯過望文生義口誤——把它叫成「刺身」。

刺身並非鄰國的發明,中國人吃魚生可以上溯到周朝,這道菜就是孔子說過的「膾(鱠)」。

同樣是先秦文字提到的事物,文身就沒有這麼好的寓意了。

它有一種說法,暴露了它起初的用途:

墨刑

墨刑(黥刑)is a kind of corporal punishment consisting of carving and inking characters on the victim's forehead or body.

墨刑又名「黥刑」,是一種肉刑,在包括在受刑者的額頭或身體上刻字,之後塗上墨。

還是熟悉的技法,熟悉的工序,滿滿的既視感。只是,有文身的,多半都是有案底或黑點的。

但既然是刑罰,「文身師」自然不會太溫柔、去照顧「客戶」的痛感神經;刻的內容也無關創意和美感:都和罪名或流放地點相關。

《水滸傳》裡的豹子頭林衝,臉上就被文了「刺配滄州」。從一個體面的禁軍教頭,淪落成「賊配軍」。

文身師傅挺「良心」,還附贈了個邊框。

再從北宋往前回溯1200多年,西漢的開國名將——英布也是個「文身仔」,因為犯過法臉上被刻了字。

死後,司馬遷還「不講文德」,專往人家的痛處猛撒鹽,在《史記》裡一口一個「黥布」、好不歡實。

墨刑是中國古代封建社會中使用時間最長的一種肉刑,從商代綿延到晚清。雖然比起刖刑(砍腳)、劓刑(割鼻)這些輕不少,但它的「適用範圍」實在是廣得離譜:

《尚書·呂刑篇》是這麼寫的,「墨罰之屬千」。就是說,大概有千來種罪狀,都可以招致讓人獲得一塊刻在臉上的「文身」。

用一句英文介紹給外國朋友,就是...

正因為古代人對身體形貌很重視——尤其《孝經》及其背後的儒學得到推廣後,「身體髮膚受之父母」更成了子女的準則,官方才得以通過毀壞身體原貌,來震懾犯罪。

除了罪犯或有前科的惡徒,在古代的「文明人」看來,那些「不尊王化」的少數民族,或者「barbarian——野蠻人」,也是帶文身的。

當年,勾踐所在的越國,就被中原諸侯所鄙夷。

越國地處偏遠是一方面;還有,就是比起Gucci、Amarni,越國人更喜歡人體彩繪和「大花臂」,那裡是服裝貿易的絕對荒漠。莊子就說過這麼一事兒:

【英文】A man of the Sung State carried some ceremonial caps to the Yueh tribes for sale. But the men of Yueh used to cut off their hair and paint their bodies, so that they had no use for such things.

【文言文】宋人資章甫而適諸越,越人斷髮文身,無所用之。

【白話文】宋國有人到越國賣帽子,不承想越國人不留頭髮、渾身刺花紋,帽子根本沒處用。

——《莊子·逍遙遊》

林語堂 譯

有時,刺上文身還是「文明人」的韜晦之策。

周武王的爺爺周王季歷有兩位兄長,哥哥們非常識大局,不和弟弟爭王位。為了表明自己心志,特地效仿「化外之民」剃頭文身,當了「野蠻人」,放棄了進宗廟的資格。

就這樣,這個不太光彩的「出身」,形成了中國人對文身根深蒂固的否定態度。

不過,說起文身的在中國的「前世」,也不能一筆黑到底。

社會的不斷發展和變革當中,這種美感和痛感並存的藝術,也在世俗的偏見中幽幽地釋放著文化的光芒,好像在控訴著「自己和野蠻、罪惡劃等號」的冤屈

從雕青天子到精忠報國

到了唐朝以後,文身的形象逐漸好轉,越來越多的人開始對「文藝」抱以欣賞的眼光,文身也分成了刺字和刺圖案兩大方向。

例如,五代十國時期的郭威就有對文身的審美偏好,他在後脖頸子文了一隻飛鳥

後來,這個狠人當上了後周國的開國皇帝,史稱「雕青天子」,成了「文身人」當中混得最好的一個。

翻開《水滸傳》,我們也能看到關於文身的記載:

一身遍體花繡,卻似玉亭柱上鋪著軟翠。

這說的是浪子燕青,這一身妙圖,名妓李師師看了直呼「內行」。

另外,文身之美也體現在「無心插柳柳成蔭」的隨機性上。

在盛唐才女上官婉兒的身上,就發生了一件「化腐朽為神奇」的文身軼事。

上官婉兒獲罪於武則天,武則天就給她上了黥刑,在眉心刻墨毀容。

不料這個傷口反倒成了個梅花形狀圖案,讓上官婉兒更加豔麗動人了。

據說,由此還誕生了廣受古代女性青睞的妝容——梅花妝。

還有一個讓中國人肅然起敬的文身,沒有任何粉黛鉛華,只有簡潔而有力的四個大字:「精忠報國」。

Yue Fei stripped to the waist and going down on one knee, with his back to her.

嶽飛解開上衣,單膝跪地背對母親。

His mother, laying eyes on her son's naked back, suddenly could not bring herself to do it. So she asked him, "Son, you know this will hurt a lot. Do you fear the pain?"

嶽母看到自己兒子凸出的脊梁,心中頓時又有些不忍,便問他:「兒子,這針刺上去可是很疼的,你怕嗎?」

His mind firm as a rock, Yue Fei answered, "I shall look death in the eye, much less this! Do it, Mother. What kind of a soldier would your son make if he could not bear the pain of a needle?"

嶽飛心中的志向堅定,回答道:「大丈夫連死都不怕,又怎會害怕這針呢?如果連這點疼都忍不了,又怎麼去前線殺敵!請母親刺字!」

Relieved by her son's resolve, she set to work.

嶽母聽完心中欣慰,開始刺字。

The tatoo done, the Chinese characters, "serving the country with supreme loyalty", were inscribed forever not only opon Yue Fei's back but even more so in his heart.

嶽母刺完了,而「精忠報國」這四個字也永遠留在了嶽飛的背上,更永遠留在了他的心中。

——《用英語講中國故事》(基礎級)

精忠報國

《宋史·嶽飛傳》等史料表明,「精忠報國」是否是母親所刺,還不得而知,但忠勇名將嶽飛的「文身人」身份,大抵已經實錘了。

有文身,也不妨礙有一顆拳拳的愛國之心。

有這些重量級人物的背書,文身可以一定程度上搬回一點名譽,以文身刺花為美的風俗,始終局限在社會底層,至今也未被官方和主流文化所認可。

畢竟,在10000個渾身刺青的古惑仔面前,1個嶽武穆還是很無力的。

文身有內涵,漢字成新寵

凡事還是要向前看。

隨著時代的演變和國際化進程的推進,文身文化在當代中國年輕人心目中,漸漸剝離了那層「黑色」,化身一種時尚的符號,得到前所未有正視。

我們熟悉的正面人物——國寶級的運動員,知名的藝術家......不少人都有文身。

至於文身的內容,並不全是「青龍白虎」、「關公佛祖」,或者其他一些「不明覺厲」東西,同樣還可以蘊藏著更多的寓意和可能。

比如,有人會在手臂或胸前,文上自己的已故親友或親人的名字;

(艾佛森「忠」字上面,文的是已故好友的名字)

一些猶太人身上的文身則是在辛集中營的「囚犯」編號,代表著民族所承受的苦難,警鐘長鳴。

有的母親還會通過給兒子親手文的身來抓捕殺子仇人:

一位猶太母親成功發現了看守集中營的在逃納粹重犯——伊爾斯·科赫(Ilse Khler),因為她發現那個女魔頭戴著一個人皮手套,上面有她親手文的圖案...

值得一提的是,近些年來中國文化影響力的提升,也把漢字傳到了西方「文藝界」,成為了一個時髦的符號。

比如,英國前國腳貝克漢姆,就在側腹部文上了孔子的名句:「生死有命,富貴在天」

如果哪天他碰巧遇見了你,問這些字啥意思,你可以這樣跟他講:

【英文】Death and life are ordained by fate, and wealth and rank are decreed by Heaven.

【文言文】生死有命,富貴在天。

【白話文】人的生死自有命運安排,富貴與否在於老天。

——《論語》(中英雙語·誦讀版)

當然,並不是所有的文身師傅都像小貝遇見的那樣靠譜,在外國友人身上,「車禍現場」數不勝數

↓↓↓↓↓

文身師八成沒吃早點,把午飯紋在了客戶肉上——而且有肉有湯有主食,吃得挺全...

帶著這個文身,讓你裡外都透著「專業」的氣質。

世界走向國際化,中國的社會亦走向了多元化。文身作為一種新興而又古老的文化事物,也在時代的激流中,承載著中國故事和精神,不斷地謀求發展與傳承。

當代的年輕人有著自己獨到的審美偏好,精美而有深度的文身自然對大家有著難以抗拒的魅力。究竟是文還是不文,文什麼東西,最大的實際決定權還是在於他們。

當然,文身的前提是自費,挺貴的。

相關焦點

  • 英語小館 | 文身:有點美,有點疼,還有點故事
    墨刑又名「黥刑」,是一種肉刑,在包括在受刑者的額頭或身體上刻字,之後塗上墨。還是熟悉的技法,熟悉的工序,滿滿的既視感。只是,有文身的,多半都是有案底或黑點的。既然是刑罰,「文身師」自然不會太溫柔、去照顧「客戶」的痛感神經;刻的內容也無關創意和美感:都和罪名或流放地點相關。《水滸傳》裡的豹子頭林衝,臉上就被文了「刺配滄州」。從一個體面的禁軍教頭,淪落成「賊配軍」。
  • 文身的歷史
    文身在西方的歷史一直跌跌撞撞,時而登大雅之堂,時而又受到抵制。18世紀末,文身被用來識別個人身份,水手們不但要文身,還要在個人檔案中對其文身花樣進行詳細的描述。在中國古代,文身一度完全失去了獨具美感的藝術功能,而專指懲罰罪犯的面部刺字,名字也換成了「黥刑」。當今的紋身很多時候成為了藝術和美的象徵。
  • GINO:終於有人能講清楚,文身到底有多痛
    懷著這樣的初衷,當時還在做畢業設計作品的GINO拍了一段視頻,想讓觀眾聽聽文身者想說的話。三年後,iMART邀請仍在做著文身的GINO,成為他曾經拍攝的採訪對象,了解他作為文身師背後有一些怎麼樣的故事和想說的話。是xing樂,不是hang樂。
  • 哪裡的文身最美?我覺得是耳朵!
    最近發現,耳朵這個部位有文身真的美了!(不接受反駁)。近幾年來,尺寸大、設計花巧複雜的文身已經不再是很多女孩的選擇;相反,越來越多女孩會選擇那些低調、簡約卻又不失個性、可愛的精巧小文身圖案。但是文身位置還是多會選擇在腳踝、手臂這些常規位置;殊不知耳朵文身已經逐漸成為了文身的流行趨勢。
  • 西雙版納文身調查:肌膚上的文化符號
    傣族園竹樓傣族、布朗族文身如同一顆明珠點綴其特殊的民族文化,又如一幅綿長的歷史畫卷傳承延續其悠久的民族血脈。時至今日,當地民間流傳著一些文身起源的故事。緬寺壁畫天地還一片混沌的遠古,傣族祖先借一顆高掛在菩堤樹上的夜明珠帶來光明。一天,有個魔鬼把夜明珠偷走帶到天邊,藏在非常深的巖洞裡。
  • 『網友分享的文身的感覺,你是哪種?』
    「美都是要付出代價的」,每個人都知道文身是痛的,所以在文身之前,我們通常想知道它會有多痛。那無論你從哪裡文身你的皮膚都會經歷反覆針刺,那文身究竟是什麼感覺呢?「我有四個文身,一個在我的右腿後面,兩個在我的胸部,一個在我的鎖骨上。我不會把它描述為痛苦,只是覺得很刺激。如果把痛苦評為10分,文身也就4-5分之間。「4.這並不是很痛,只是很煩躁。 「開始有點刺痛,但後來它變成了一種灼燒的感覺,每隔一段時間就會更痛。最後你的腎上腺素開始消失,你會開始煩躁」。
  • 低俗到時尚|唐代刺青本是一種刑罰,為何成為人人追捧的「文身」
    成為一種社會流行風尚。二、文身手段以及內容變得豐富多彩,唐代的文身是作為一種對美的追求流行起來的,所以很多人將刺膚看做是一種美的感受,唐代中期文身者大部分是一些不入流或者不務正業的無賴之徒唐代文身習俗不但流行的地區十分的寬廣,而且文身的手段和圖案也是各式各樣、文身內容也是豐富多彩、文身動機五花八門,給人們提供了多樣性的選擇,唐代文身是一種特殊的文化表現形式
  • 當文身不再是異端,一個人的身體可以用來表達什麼?這是他們的故事上
    出獄兩個月後,他接受了這次採訪,跟我們聊他文身的故事。20 歲以前董偉就文了很多文身,龍虎豹……這些看起來都是很震懾人的文身。聽他講了你會發現,這些文身本意都不是為了嚇唬別人,它們要不然是要鼓勵自己堅強、有勇氣,要不然就是跟一種具體的情誼有關。採訪期間,董偉挺願意多講,因為他覺得很多人帶歧視和恐懼的眼神看他們,他願意讓別人了解他。
  • 低俗到時尚|唐代刺青本是一種刑罰,為何成為人人追捧的「文身」
    ,所以很多人將刺膚看做是一種美的感受,唐代中期文身者大部分是一些不入流或者不務正業的無賴之徒唐代文身習俗不但流行的地區十分的寬廣,而且文身的手段和圖案也是各式各樣、文身內容也是豐富多彩、文身動機五花八門,給人們提供了多樣性的選擇,唐代文身是一種特殊的文化表現形式。
  • 當文身不再是異端,一個人的身體可以用來表達什麼?這是他們的故事下
    當墨水進入你的皮膚,你就一定在表達什麼關於文身的故事,我們採訪了 11 個人。他們生活背景不同,又在不同的時間,出於不同的目的去文身。無論過去還是最近,決定文身的時候,他們大部分的人都有壓力,一部分的壓力出於自己需要決定一個永恆的印記,另一部分壓力來源於旁人對文身的壞印象。有一個採訪對象完整地講述了他的故事,卻在最後堅決表示不予公開。
  • 文身師實錄:每一個文身背後,都有不可告人的隱秘
    原創 bringmethemoon 人間故事鋪 收錄於話題#總有一個人,溫暖你生命18#職業故事54#文身1疼痛過後,墨水被植入皮膚,留下了無法擦除的圖案,一個文身就這樣成型。這份伴隨著疼痛的藝術在很多人眼中是「離經叛道」的象徵。
  • 文身部位「疼痛指數」大公開,初體驗可以紋這裡!
    除了一些文身愛好者外,很多人想文身卻遲遲不敢行動的主要原因就是怕疼!但也經常會聽到一些小夥伴說,文身其實並沒有很疼,只是有蘇蘇麻麻的感覺;而也有一部分小夥伴說文身還是有點疼的,特別是某某部位。其實,除了每個人的痛感不同之外,不同部位的神經分布以及敏感度也不盡相同。那麼今天我們就來聊一聊文身疼痛指數。
  • 文身紋的是情誼,洗文身洗的是人民幣,還有痛
    很多人會選擇去文個文身作為吸睛小tips。此處知識點一:文身,不是紋身。小編喋喋也曾想弄個文身,做一個不羈的cool guy,然鵝有一個念頭讓我遲遲不敢動身——萬一我後悔了咋辦呢!是的,和夏天文身的人數一樣多的,是洗文身的人。黃安琪是某醫院一名皮膚科醫生,她就親自幫很多人洗過文身。
  • 秋季的時髦,怎麼能少了衛衣,減齡大氣,讓溫暖與美感並存
    秋季的時髦,怎麼能少了衛衣,減齡大氣,讓溫暖與美感並存!秋季的時髦,怎麼能少了衛衣,減齡大氣,讓溫暖與美感並存!秋季的時髦,怎麼能少了衛衣,減齡大氣,讓溫暖與美感並存!秋季的時髦,怎麼能少了衛衣,減齡大氣,讓溫暖與美感並存!
  • 習俗、潮流、標配:古人的江湖中,文身是好漢的FASHION
    當然,也有人喜歡紋身,把紋身當作一種文化或是一種個性化的符號。人們對紋身的評價毀譽參半,都有自己的說法。其實,爭議如此大的紋身早在先秦時代就出現了,當時叫做"文身"。文身在中國的發展歷史也是跌宕起伏,經歷了先秦時南越的習俗,人人都文身,到秦漢之際作為刑罰之一,再到唐宋時竟成社會時尚的曲折歷程。
  • 【揭秘】一位文身師的日常:在皮膚上繪畫,靠技術吃飯
    即日起,大眾網將刊發系列融媒體報導——與勞動同在,通過一線記者的勞動,記錄精彩的勞動故事。與勞動同在④ 一位文身師的日常:在皮膚上繪畫,靠技術吃飯    但他永遠記得初次為客人文身時的緊張,對他而言「那是這輩子都沒有過的緊張」。正常情況下,將文身針裝入文身機內只需要幾十秒,那次他卻花了七八分鐘才裝好,文身時最忌諱的手抖也給這第一次實踐畫上了不是很完美的句號。
  • 史上最著名文身,你懂的
    《墨子》裡記載越王勾踐「剪髮文身」、《莊子》裡說「越人斷髮文身」,可見在兩千五百年前的杭州,上至君王下至平民,文身都是當地人的標配。在所有人都文身的地方,一個沒有文身的人全身隨時都散發著三個字的光芒:外地人。但地方風俗畢竟是地方風俗。在文明的核心地帶中原,是把文身作為不開化蠻夷民族的特色來看待的。還因為刀劃在皮膚上會痛、加墨水後的痕跡會長久不褪,文身又因此成了一種刑罰:黥刑。
  • 奇怪的知識又增加了 | 下次文身就選這個圖案吧
    除了穿搭好看的可人兒們,越來越多的小哥哥酷姐姐們敢於露出自己的個性文身,除了穿衣自由,在年輕人的身體力行下,文身自由也終於實現。Having a tattoo已經不再是被投來異樣眼光的事情。對於文身這件事,雖然現在社會接受度已經很高,你可以任意選擇自己喜歡的圖案,但目前也還是沒有後悔藥吃的事情。雖然有雷射洗文身,但要想復原如初基本是不可能的。所以在作出終身選擇前,還是得要慎重。
  • 刺青 | 赤裸裸的背部文身,最誘惑.
    ▼把重要的日子記下,在脊椎的位置,痛感和儀式感讓你一輩子也忘不了。背部文身,特別是靠近骨頭的部分會比較痛,而且不厭其煩再提醒,文身不是跟風,好好考慮再動手。
  • 文身 | 對於 BIGBANG隊長權志龍的文身,背後的意義你知道多少
    這個文身是塗鴉藝術家Jean Michel Basquiat 的作品,而文在GD左手臂上,也代表著GD對所有粉絲的珍惜,像是皇冠一樣的VIP們才給予了他別注的人生意義。# 左手臂「槍」左手臂「槍」是莎士比亞經典《羅密歐與茱麗葉》故事中反派角色的Tybalt 所拿的槍。