本文作者：李嘯天
對於韓片，陸陸續續，已經寫過幾篇長文，縱向或者橫向，將有關大家關心的話題，大致介紹了一下。
《韓國電影中的中國人：辱華還是自辱？》
《韓國電影百年，怎麼一步步走向了<寄生蟲>的巔峰》
《2001-2002年的這兩部電影，成為了中韓電影的分水嶺》
原本想換換口味，不再寫了。但「分水嶺」這篇發布之後，引發諸多討論，跟帖甚多。原想在跟帖中簡單回復下，後來發現還是有必要再多寫一篇，把韓國影片崛起的節點這一話題解釋清楚。
一、韓國電影的崛起根源到底是哪個？
「分水嶺」那篇文章的緣起，是想就中國的《英雄》與同期的韓國的《武士》，做一個橫向的對比。因為這兩部片都是古裝動作片，具有很強的可比性。對比的結果，是中國因為《英雄》而進入了大片時代，韓國的《武士》則折戟沉沙。開啟韓國電影新時代的是《生死諜變》，古裝動作片在韓國沒有形成風潮。
很多讀者，覺得我沒有把話說透，提出了很多問題。因此，這篇文章針對《生死諜變》前後的情況，做一個補充。
韓國電影，在進入2020年之後，在國際上全面開花。先是《寄生蟲》在奧斯卡頒獎典禮上大放異彩，接連拿下最佳影片、最佳導演、最佳原創劇本、最佳國際電影四項大獎，韓國舉國歡慶。再接著是洪尚秀憑《逃走的女人》獲得柏林電影節最佳導演獎。再然後是沈恩京憑藉《新聞記者》獲得日本電影學院獎影后。國際上四處拿獎的背後，映襯的是韓國電影的全面崛起，成為世界影壇不可忽視的一股力量。
回溯往昔，當代韓國電影的崛起，公認的起點是1999年的《生死諜變》，基本上沒有太大問題。當然，也有人說是源於2003年的《殺人回憶》，也能說得過去，不能算錯。還有人說，是1988年的漢城奧運會，其實也沒有錯。
那具體是怎麼回事，今天就來為大家掰扯掰扯。
1.《生死諜變》不可承受之重
按說，能夠掀起一代風潮的影片，都是經典之作，經得起再三審視。像《阿凡達》掀起了3D電影的大潮，《鋼鐵俠》掀起了漫改影視的大潮；《獨臂刀》掀起了港臺武俠潮，《醉拳》掀起了成龍動作喜劇潮，《殭屍先生》掀起了殭屍片的高潮；《英雄》掀起了國內大片潮，《戰狼》掀起了軍事動作片潮......這些影片，每一部都是經典，都擔當得起領航者的名頭。
但是，《生死諜變》如今再看，怎麼都只是一部中規中矩的諜戰片，算不上多經典，禁不起審視，just so so。韓國電影的崛起的「劃時代作品」的名頭，是後來者賦予的，而不是《生死諜變》自己承擔得起的。甚至，是不可承受之重。
概而言之，韓國電影的崛起，靠的不是單一起點，而是多元起點，自1988年漢城奧運會始，到《生死諜變》開始裂變，至《殺人回憶》完成復興。一系列事件的合力，共同促進了韓國電影的崛起。而不是一部《生死諜變》馬上就能完成的。
2.軍政府的倒臺是一大根源
往更早裡說，在1979年，隨樸正熙被刺身亡，韓國進入了民主化運動。這一影響韓國政治格局的大事件發生後，已經為韓國電影的振興打開了一扇大門，儘管門開的並不大，但足以使得「韓國電影教父」林權澤、以現實主義批判見長的李長鎬、關注底層民眾的裴昶浩等一代電影導演崛起，開啟了韓國電影的「新浪潮運動」。
之後，韓國電影經過了幾次迭代，像1984年第五次修改《電影振興法》，廢除了電影業許可證，電影製作的自由化得以實現。這個法律在1986年再一次進行修改，放開了院線投資。這些措施，都起到了不小的推動作用。
3.漢城奧運會的促進作用
大的轉變來自於1988年的漢城（首爾）奧運會，包括之前的1986年漢城亞運會。
一般人很難理解，何以一場運動會的召開，會影響電影業的發展？這種邏輯關係需要以更大的眼光來看待。應該說，漢城奧運會改變了整個韓國，進而改變了韓國電影。
插一個中國的例子，中國融入世界是中國加入WTO開始的，這個我們都知道。不過，加入WTO，首先感知到的是學界與經濟界，對於普通老百姓來說，這種感覺不是那麼直接。直到北京奧運會的召開，才一下將所有中國人的眼界都打開了。
通過奧運會，普通百姓也能通過美國代表隊的優異的表現來感受到美國的強大；通過博爾特感知到了之前僅僅存在於地理課本上的牙買加；通過菲利普斯及「鯊魚服」了解到了現代科技的強大。這些活生生的人及技術，直觀地呈現在了中國普通人的眼前，即便是最偏遠的地區，也能直觀感知到。這種機會不是很多，最直接的作用就是打開了國人的眼界。北京奧運會及之後的上海世博會，兩個大型活動的舉辦，徹底將世界推到了中國最普通人的面前，標誌著中國人全面融入了世界。
這還沒完，奧運會及世博會背後，普通人還有更多無法感知的事，那就是整個城市超強的組織與運作能力，就此得到了提升。一次大型活動，將整個城市的規劃與管理都得到提升，這是千載難逢的機會。我們不能寄希望於新冠肺炎來提升武漢的城市管理水平，這種被動提升帶來的代價實在太大，所有的犧牲都過於沉痛。而管理的提升，必然牽連到政治關係的調整，政局就此發生變化。
漢城奧運會的召開，就徹底為發展中的韓國打開了眼界，甚至是打開了國門。甚至，深刻影響到了韓國民主化的進程。漢城奧運會的召開，逼迫韓國與中國、蘇聯及東歐社會主義陣營國家恢復交流。眼界被打開的韓國民眾對政治的要求更加高漲，韓國政治格局發生改變，軍政府難以維繫下去，民選政府開始上臺。與此同時，韓國經濟迎來高速發展時期，成為了「亞洲四小龍」之一。
這所有的改變，都被折射到了電影行業之內。尤其是電影製作的自由化，以及劇本事前嬸查的廢除，都加速了韓國電影業的發展，大量人才湧入電影製作行業，積聚並培養的大批新人。
1986年到1989年之間，韓國電影開始屢屢獲得國際大獎，也進一步激勵了韓國電影人才，迸發出更多的創作力。1986年，林權澤執導的《重逢是第二次分手》參展柏林電影節，備受好評，並在芝加哥電影節上榮獲大獎。1987年，韓國女演員姜受延憑藉《種女》中的出色表現獲得了威尼斯電影節影后，這是韓國電影首次在威尼斯電影節獲獎。《種女》在當年的亞太影展上，也榮獲多項大獎。1988年，林權澤執導的《阿達達》則將申惠琇送上了蒙特婁電影節影后，李長鎬的《浪子途中不休息》則在柏林電影節大放光彩。1989年，威尼斯影后姜受延再次憑藉林權澤執導的《上升》獲得莫斯科電影節影后，裴鏞均執導的《達摩為何東渡》則入圍了坎城電影節，並在洛迦諾電影節上榮獲大獎。這些獎項，大大小小，都提升了韓國電影在國際上的地位。韓國電影已經展現出了一定的競爭實力。
4.韓國影史的「革命年」是1996
1996年，是韓國電影史上的「革命年」。這一年，韓國電影嬸查制度受到了違憲制裁。就此，束縛電影創作的嬸查制度終於失去了效力，這成為了引爆韓國電影的「革命性」大事件。取而代之的，是電影行業的自律性質的「分級制」，還有等級之外額影片可以在專門影院上映的規制。
制度束縛的取締，加上1996年釜山電影節的啟動，全面推動了韓國電影的高速發展。制度的終結，讓更多電影人才湧入行業之內，並發揮創造性。電影節的召開，則將更多普通人吸引到了電影院之中，更多關注與電影有關的一切。兩項結合，韓國電影迎來了高速發展時期。
5.《生死諜變》及之後的小高潮
時間到了1999年，韓國電影終於迎來了《生死諜變》。
《生死諜變》改變韓國影史，在於這是一部大片，是當年的大製作，製作費用在20億韓元以上，場面壯觀，視覺衝擊力超強，上映後共吸引了224.8萬人次的觀眾，創造了韓國影史最高紀錄。
韓國電影由《生死諜變》的確是帶起了大製作的高潮。不過，就整個韓國電影來說，2000年才是真正的收穫之年，這一年裡，大製作方面有樸贊鬱的《共同警備區JSA》，金知雲的《犯規王》，金榮俊的《飛天舞》，樸濟賢的《聖劍傳說》，以及梁允浩的《救救我們》等，紛紛出爐，表現都比較搶眼。同時，文藝片方面也有李滄東的《薄荷糖》，林權澤的《春香傳》，洪尚秀的《處女心經》，金基德的《漂流欲室》，都成為經典作品。小成本方面，奉俊昊的處女作《綁架門前狗》，金正權的《同感》，乃至柳昇完的《沒死好》，也都挺不錯。這其中，有不少是在《生死諜變》上映後不幾個月就上映的，論製作周期，不可能受到影響。這些片集中爆發，是韓國電影到此時已經聚集起了力量，在等待一個爆發點，《生死諜變》恰到好處地最先上映了。
2000年，才是韓國電影大爆的一年，「忠武路三傑」奉俊昊、樸贊鬱、金知雲都有重要作品出世，林權澤寶刀不老，金基德、李滄東、洪尚秀都貢獻出了最佳狀態，柳昇完等導演也開始嶄露頭角。
但是，歷史是後人總結的，當韓國電影史需要節點的時候，就追溯到了更早的《生死諜變》。不是說它有多好，而是恰到好處地佔據了正確的時間，搶先了一步。
6.《殺人回憶》一錘定音
這也就是，對於韓國電影的奠基作用，很多人對於《生死諜變》來擔綱這一作用有些不服的主要原因。畢竟，《生死諜變》不夠經典。比它晚一年的《共同警備區JSA》就更經典，足以擔當這一職責。《生死諜變》只能起到發軔的作用，真正完全奠基作用的，要到2003年的《殺人回憶》才完成。
2003年，奉俊昊攜手宋康昊奉出了《殺人回憶》，它已韓國真實存在的兇殺案為底本，進行了卓有成效的改編。最終，貢獻出了世界影史都是經典的大作。這部片，才真正成為足以改變韓國的第一部影片。
一部電影足以改變一個國家，奉俊昊與《殺人回憶》做到了。奉俊昊，這位當今韓國電影導演中頭號大咖，在2000年才剛剛出道，拍出了試水性質的《綁架門前狗》，之後的第二部作品即《殺人回憶》，就完成了蛻變，一下就成熟了，拍出了經典。
但是，《殺人回憶》足足比《生死諜變》晚了4年。歷史，總是強調第一的位置，這就使得《殺人回憶》的地位被無形中矮化了一些。
7.萬流歸宗
總得來說，韓國電影的起點，有好幾個節點，不是單一的。從漢城奧運會，到嬸查制度的終結，再到《生死諜變》的出爐，最終由《殺人回憶》完成所有的蛻變。韓國電影，最終成熟起來。
而且，在2000-2010年代之中，韓國電影也在不停地探索。除了我們現在所熟知的批判現實主義之外，韓國電影在純愛領域，那段也有不少優秀的作品，像《我的野蠻女友》《日出城市》《觸不到的戀人》《情事》等等，喜劇領域有《色即是空》《我的超人男友》《非常主播》等不錯的片子，黑幫片有《馬粥街殘酷史》《下流人生》《朋友》等，古裝動作片有《飛天舞》《武士》《無影劍》等，類型非常寬泛，到後來反倒是有些收窄了，但影響力卻越來越大了。
這種變化，最主要的還是電影市場發生了根本性的變化。以單純的大明星、大製作為主，或者及喜劇為主打，它顯示的是電影消費市場主要還是20歲上下的「幼齒」階段，依舊處於電影發展的前期階段。而理性繁榮的根本表現是年齡層的拓展，30-40歲之間的成熟男性成為觀影主力，只有這樣，有現實社會意義和年代痕跡的影片才能散發出自己的魅力與價值。目前看，韓國電影已進入成熟期，進入了良性發展的階段。
二、中韓電影的區別越來越大
反觀中國，不得不說，我們目前仍處於「幼齒」階段，觀影人群依舊是20歲上下的年輕群體，相當不成熟。中國電影，看起來表面繁榮，但實際上依舊處於初期發展階段。
所以，中韓電影的對比，我們是全面落後的，不僅是題材製作的深度，還是技術層面，還包括觀眾層面，每個層面上都技不如人。我們的票房在猛漲，但只是表面的虛假繁榮，尚未進入深水區，尚處在電影發展的摸索期。
很多人說我們發展的慢，主要是嬸查的原因。其實，這只是一個方面，技術層面的差距，不能賴嬸查，核心觀眾的幼齒化也不能賴嬸查。非要說嬸查，那伊朗的嬸查比中國更審，還要嚴格很多倍，但是伊朗電影近些年在國際上屢屢獲獎，取得的成就異常亮眼，我們又該怎麼說，總不能無視吧？
主要還是人的因素！韓國的電影人才，兩隻手都數不過來，一茬又一茬。導演屆前有林權澤，後有「忠武路三傑」奉俊昊、樸贊鬱、金知雲，更有金基德、李滄東、洪尚秀在文藝片領域的深耕。演員方面，韓國有「三駕馬車」宋康昊、崔岷植、薛景求，還有「四大天王」李秉憲、黃政民、李政宰、河正宇，還有更年輕的劉亞仁等在崛起。
再看國內，導演領域，在國際領域能夠說得上話依舊是張藝謀、陳凱歌，外加上一個賈樟柯，再然後就沒有然後了。至於他們的身後，空無一人，壓根沒有接班者。演員領域，早些年我們有葛優，現在也是一個都沒有。黃渤？還是嫩了一點，沒有得到更寬泛的認可。至於其他演員，廖凡與王景春倒是得到了國際電影節的影帝，但他們在國內的影響力實在是太弱了，得影帝反倒成了小概率事件。至於青年演員裡，更是一個拿不出手，有一個是一個，全都陷入了錢眼裡。
還能說啥？作為一種電影現象，能夠支撐起來的，一定是人才。好萊塢太發達，且不說了。其他地方，像墨西哥電影有「墨西哥三傑」（阿方索·卡隆、亞利桑德羅·岡薩雷斯·伊納裡多、吉爾莫·德爾·託羅），印度寶有「寶萊塢三大汗」（薩爾曼·汗、沙魯克·汗、阿米爾·汗）。
西班牙自阿莫多瓦之後又湧現出了胡安·安東尼奧·巴亞納、佐米·希爾拉、亞歷桑德羅·阿曼巴、奧裡奧爾·保羅等優質導演。伊朗自阿巴斯之後，也有馬基德·馬基迪、賈法·帕納西、阿斯哈·法哈蒂一批優質導演的崛起，在比中國更嚴酷的環境裡創作不少佳作。即便是泰國，也有阿彼察邦·韋拉斯哈古這樣的國際大師，還有託尼·賈這樣的有影響力的明星。
看國內，小鮮肉有不少，論演技，卻沒有幾個。至於導演，更是人才凋零。不說也罷。
三、《生死諜變》到底演了什麼？
回說《生死諜變》，本文說了這麼多，一直在講有它來做韓國電影的啟蒙之作，有些不可承受之重。但話說回來，它也不是憑空冒出來的。
作為韓國大片，《生死諜變》並不是第一部。在之前，1998年號稱韓國影史首部高投入的大製作影片《退魔錄》就折戟沉沙，上映後並未影響影響力，票房不甚理想。1999年，在《生死諜變》上映的同一年，也有《幽靈號潛艇》《怪獸大決戰》《赤色生死戀》《無處藏身》等大片上映，票房也不錯，但都沒有被當做啟蒙之作。只有《生死諜變》才真正掀起一股旋風，成為韓國公認的第一部真正意義的韓國大片，開創了韓國影史的新紀元。
那麼，《生死諜變》到底講了什麼呢？
故事層面，《生死諜變》講得還是南北的統一大問題，既韓國人內心對統一的渴望，又有對北方政權的恐懼，內心存在一種撕裂感。它講述一位北方的超級間諜金明姬（金允珍）潛入到了韓國，韓國的頂級特工柳忠源（韓石圭）和李常吉（宋康昊）束手無策，一直在苦苦尋找她的蹤跡。隨著一場南北雙方的足球友誼賽的舉行，金明姬將要展開一場新的刺殺行動，而且他的上級方武英（崔岷植）也已趕來，將行動升級為了恐怖襲擊，欲在首爾製造一場毀滅性的爆炸。為了阻止金明姬他們，柳忠源和李常吉需要與時間賽跑，找到金明姬的影蹤。但在柳的每一步行動中，金明姬總是能夠早他一步。
真相是殘酷的，因為金明姬就是柳仲源即將成婚的未婚妻李美玉。最熟悉的人恰恰是最陌生的人。李美玉（金明姬）在潛伏期間，說是有意接近柳仲源也好，但她也已經愛上了柳，內心發生了變化，對南方的文化形成了認同感。
所以，最終柳仲源與金明姬都要面臨內心的抉擇。是聽憑自己，還是追求國家正義。當然，金明姬只能死，以悲劇的形式來完成人物形象的升華。
整個故事，現在再看，夠狗血，夠無釐頭，絲毫經不起推敲。但它也有可取之處，就在於訴諸人性，將國家大事，最後演變成了一對愛人之間的內心抉擇上。讓大反派擁有了人性，不再是單向度的壞。在追問之下，形成反思。
《色戒》在國內上映一陣時間之後又被下映，然後成了禁片，就是因為有領導發話，說怎麼可以讓反面人物擁有人性？怎麼可以為反派進行開脫？
我們不能的，韓國可以，《生死諜變》由此開啟了一個新時代，這一點上才是最主要的。之後的《共同警備區JSA》《實尾島》《太極旗飄揚》，無不是在走這條路線，對民族傷痕進行深入刻畫，對國家政策進行深入反思。不僅僅是大製作，而是在故事上，在人性上的追問上，有了深度，向縱深方向進行了拓展。相比中國的大片，最缺的就是這一點上，畫面可以很漂亮，但人物形象有欠缺，深度更是缺乏，大而空，缺少靈魂，缺少反思。
現在來說，對於韓國電影，我們只有仰望的份，短期之內，是沒有辦法追趕的了。
最後，說一下《生死諜變》的卡司。
首先是導演姜帝圭。現在，這個名字暗淡了好多。當初，《生死諜變》之後是《太極旗飄揚》，風頭之盛，無出其右者。可是，他志在必得地去籌拍了同樣反映朝鮮半島南北局勢的《登陸之日》，演員陣容上有韓國的張東健，日本的小田切讓，中國的範冰冰等，標準的國際一線大牌，原以為會大爆，火遍東亞，結果一敗塗地。姜帝圭就此消沉，至今沒有緩過來。大家可能想不到，他的將要上映的電影是什麼？居然是吳磊主演的《鬥破蒼穹》。
對於這版《鬥破蒼穹》，自2014年即宣布開拍，結果6年過去了，好不見結果，成了一代失蹤，怕不是什麼好事。
至於《生死諜變》的主演們，宋康昊、崔岷植與韓石圭三位，其實在之前的《勝者為王之阿三》（也叫《黑幫3號再上位》 ）中已經聯手合作一次。這也是一部具有開創性的影片，開創了韓國黑幫喜劇的新局面，在當時也引起了一些轟動。《生死諜變》是他們第二次聯手，在配合上默契了很多。
至於《生死諜變》 男一號韓石圭，當時已經是當紅的大牌明星，曾主演過《銀杏樹床》、《綠魚》、《風流醫生》等影片，妥妥的一線大牌。而崔岷植則正從電視劇領域往電影領域轉型，尚屬於新人。而宋康昊則是不折不扣的新人，臉還沒長大，尚非「臉叔」，還是一名嫩小夥。
韓石圭在《生死諜變》之前，有感人至深的《八月照相館》，再加上《勝者為王之阿三》，一下成為最具號召力的大腕。但是，他卻選擇了急流勇退，轉身投入了小屏幕領域，在銀幕上亮相的次數越來越少，儘管日後也不乏諸如《紅字》《那時候那些人》《淫亂書生》等代表作品，但其票房號召力卻也日漸低落。倒是在小屏幕上開創一個全盛期，但影響力不可同日而語。
宋康昊，《生死諜變》中的表現其實並不算太好，頂多算是中規中矩，形象呆板，他的標誌性的笑容還沒有展現出來。但憑藉本片的大爆，他接近著在2000年上映的《共同警備區域JSA》中扮演了朝鮮人民軍中士「吳京弼」，這一角色給人留下了極為深刻的印象。再之後，他又在《犯規王》中飾演了小心謹慎的上班族「大浩」等，都極具辨識性。再之後，宋康昊遇上了他的伯樂奉俊昊，形成了固定搭檔，一步一個腳印，走的極其踏實，慢慢奠定了自己在韓國影壇的一線明星地位，成為了韓國演員中的扛鼎人物。
崔岷植，在《生死諜變》中的表現也一般，也是角色形象單一，沒有什麼曲折變化，但他此後也逐漸成為了韓國影壇最具代表性的演技派演員。從《安靜的家族》、《生死諜變》，到《白蘭》、《醉畫仙》、《老男孩》等作品，每一部影片崔岷植都能把觀眾帶入到影片現場。
還有在《生死諜變》中打了個醬油的龍套演員黃政民，當時出演的還是個只有兩句臺詞的龍套——他在男主人公柳仲源接受組織內部調查時，飾演了一名對其進行審問的調查組成員。沒曾想，最後他也慢慢成為了韓國最具影響力的實力大咖之一。
好了，介紹就此結束。
（圖片來自網絡，版權歸原作者所有）