在20世紀90年代，古裝劇風靡亞洲，那些快意恩仇，揮刀問情的俠客形象，成為一代人的集體回憶，人們對一位男星塑造的角色，如數家珍。
無論是白衣翩翩的「小李飛刀」，還是瀟灑義氣的「南俠展昭」這些角色都讓一個群眾演員華麗轉身，成為「古裝第一美男」，並贏得瓊瑤的高度認可，成為她旗下第一位籤約藝人。
他就是男神焦恩俊，引無數少女競相迷戀。
然而就在他事業登頂時，這位娛樂圈內有口皆碑的模範丈夫，卻遭素人妻子拋棄，被戴了「綠帽」 。
人生如戲，這位「古裝萬人迷」到底經歷了什麼？今天，柴叔就為你揭開焦恩俊背後那鮮為人知的坎坷故事。
少年尋夢，功夫明星
1967年焦恩俊出生在臺灣嘉義，他祖籍山東，在家排行老二，有一個哥哥和一個妹妹。焦恩俊自幼崇拜功夫明星李小龍，期待有朝一日，自己能像他一樣耀眼。
18歲時，因為家境貧寒，焦恩俊放棄考大學，轉而去12期中影演員訓練班學習，他聽說電影公司會主動給前三名的畢業生戲拍，就拼命考個第二名。
焦恩俊拿到畢業證書，滿心歡喜，天真的以為從此就能當上真正的演員，可是他總也沒收到演戲通知。
後來，焦恩俊去做群眾演員，吃了一年多的盒飯。有同學提點他，如果總做群演，身上的標籤就撕不下來了，一定要爭取有臺詞的角色。焦恩俊恍然大悟，就對導演說要演有臺詞的角色。
「你誰呀？什麼都不是還挑三揀四！」導演撇了撇嘴說，之後不再找焦恩俊。
盒飯沒了，焦恩俊就去餐館洗盤子。做手工活兒賺錢，粘一個發箍賺幾毛錢。餓的時候他就喝涼水，喝飽了跑廁所，再喝。
終於，焦恩俊接到人生中第一部電影的面試通知，他精心梳洗打扮，賣力表現，結果只是當個不起眼的道具助理。
那是戰爭題材的戲，道具用的槍都是真傢伙，丟一把就完了，焦恩俊每晚抱著槍，睡在狹小的道具間。煤油燈燻的他灰頭土臉，衣服又髒又油。
後來，焦恩俊依然跑龍套，演過數不清的男配角，也錄過MTV的小影片。
未來在哪裡？前路霧茫茫。
焦恩俊暗下決心，如果兩年內再沒有起色，就轉行。此時的他還不知道自己的人生即將揭開新篇章。
事業登頂，婚姻美滿
驚喜就是情理之中，意料之外。
一次，焦恩俊陪同事參加電視劇試鏡，卻被導演意外挑中。畢業後坐了兩年冷板凳，才有機會出演人生中的首部戲《莫道無情》，飾演男三號方俊鴻。
從此他才真正入圈，開啟演藝生涯。
拍戰爭戲和打戲，難免受傷。有一次焦恩俊被吊在鋼絲上，懸在半空中拍戲，手臂差點被鋼絲切斷；他的耳朵也曾被飛濺的火花炸傷，當場失去聽覺；甚至有一次他的眼角膜100%灼傷，一個星期看不見。
傷好以後，爬起來繼續工作。身上雖然傷痕累累，心裡卻覺得溫暖踏實，因為有女友Fendi陪伴左右，照顧撫慰。兩人因工作相識，此時的她已是位知名的化妝師，卻甘願做他背後的女人，一直跟隨焦恩俊這個無名之輩，關心他，支持他。
隨著感情的升溫，焦恩俊下定決心，自己出人頭地之時，就是迎娶Fendi之日。
1994年，焦恩俊獲得出演電視劇《七俠五義》的展昭一角，這是他第一次出演男一號，電視劇大火，焦恩俊也一躍成為臺灣的當紅小生。
焦恩俊感念女友Fendi多年來始終默默地愛著自己，他要兌現諾言，娶Fendi回家，這一年，他27歲。
但是這段婚姻並沒有受到家人的祝福，當紅藝人結婚會影響星途，焦恩俊的父母和大哥都不同意他們結婚，可是焦恩俊認定了Fendi, 為此，他不惜與父母「冷戰」十年。
婚後兩個可愛的女兒相繼出生。夫妻恩愛有加，在家庭的支持和滋養下，焦恩俊的事業再攀高峰。
1998年，焦恩俊受到瓊瑤高度認可，成為她旗下第一位籤約藝人。
次年，32歲的焦恩俊主演古龍武俠劇《小李飛刀》，重情重義的小李飛刀，伸手出刀，快意恩仇。電視劇火遍大江南北，人們稱讚焦恩俊是「古裝第一美男」。
從此之後，內地為焦恩俊提供越來越多的演藝機會，Fendi也帶著孩子追隨他來內地生活。
她即是老公的經紀人，又是他的愛人和孩子的母親，安排他的工作，照顧他的生活。「沒辦法，我們分不開的，所以我們總願意呆在一起。」Fendi笑盈盈地回記者問。
婚後，焦恩俊拒拍吻戲，化身緋聞絕緣體，曾公開表達他的愛情宣言：「演藝圈離婚的夫妻很多，但我和Fendi不會，我們會相愛到老。」
娛樂圈中教科書般的恩愛夫妻，羨煞旁人。
莎士比亞說：「整個世界就是一個舞臺，所有的男人和女人都只是演員，他們有自己的出場和退場。」
讓焦恩俊怎麼也想不到的是，他生命中重要的女人們有一天會離他而去。
後院起火，奪女大戰
時光如白駒過隙，孩子們轉眼長大了。為了女兒們的學習，Fendi決定帶她們回臺灣。焦恩俊從此與妻女相隔兩地，在聚少離多的日子裡，危機一點一滴地積累。
2005年，焦恩俊正在拍攝《寶蓮燈》，接到妻子打來的電話，Fendi要求離婚，態度堅決。
「離婚」二字在焦恩俊的頭上響起一聲炸雷，他在眩暈中反覆追問，為什麼11年的婚姻如此脆弱！自己到底哪裡做錯了？
他拼命賺錢養家，車、房寫的都是妻子的名字，賺的錢也是悉數上交。孩子們還那麼小，她們需要完整的家，焦恩俊不同意離婚。
但是Fendi去意已決，準備好一切手續，只等焦恩俊回來籤字。
其實，從夫婦二人分隔兩地時，危機的種子就已經悄悄地埋下。彼時，焦恩俊在內地的事業正在爬坡，他想努力多奮鬥幾年，可是妻子Fendi卻不願意這樣，有媒體報導說她不堪忍受長期的孤燈獨影，身邊漸漸出現另一個男人，陪伴在側。
焦恩俊是個愛家的男人，既然留不住妻子的心，一定要留住孩子們的人。
為了爭奪女兒們的撫養權，他們曾一度對簿公堂，甚至為了能贏得官司，焦恩俊主動放棄億萬家產，選擇淨身出戶。最後，如他所願贏得了短暫的撫養權。
年幼的孩子們需要人照顧，演員的工作長年不著家，焦恩俊只好硬著頭皮，請求十多年沒來往的母親和哥哥幫他帶孩子。
兩個小女孩忽然與陌生的奶奶和伯父一起生活，新的矛盾又產生了。
因為學習，大伯動手打了孩子，聽到消息的Fendi不幹，帶著女兒去醫院驗傷，一紙狀書將大伯告上法庭，起訴他虐待兒童。
正在內地拍戲的焦恩俊心急如焚，急匆匆地趕回臺灣。這一次，法院把兩個女兒的撫養權判給了前妻Fendi，焦恩俊的家散了。
人去樓空，往日的歡聲笑語不再。焦恩俊似乎掉入一個黑洞，他終日買醉，甚至想過輕生。
思念入骨，為了見女兒，焦恩俊踹過前妻的家門，為此還驚動過警察。
再後來，前妻搬家，換手機號，焦恩俊像只斷線的風箏，徹底與女兒們失聯。
他絕望地在微博裡發文：「男人終究是失去了女兒。」
後來，有好心人告訴焦恩俊他女兒的電郵地址。一封接一封的電郵發過去，爸爸的真情終於感動女兒，女兒不僅回復電郵，還在暑假與爸爸見面。
時隔四年，焦恩俊再次見到女兒，連連感慨孩子又長高了不少。
雖然焦恩俊沒有女兒們的撫養權，但是能在假期偶爾與她們見面，他就開心不已。
與女兒的重逢，讓焦恩俊又有了前行的動力。
在命運的安排下，焦恩俊即將拉開第二段婚姻的帷幕。
二婚冷戰，婚內單身
2014年，形單影隻的焦恩俊在加拿大度假，偶遇前女友林千鈺，此時的她正處在感情空窗期。時過境遷，曾經的戀人不期而遇，他們相信這是緣分的安排。
「過去因為一些因素分開，但我們是真心相愛。姻緣天註定，我們就是要在一起。」
焦恩俊的天空亮了，回到臺灣後，他興衝衝的與母親一起去女朋友家提親，可是，林千鈺的父母卻拒絕了，他們只同意讓兩個人先交往試試，因為兩個人曾經分過手。
原來，焦恩俊與林千鈺兩人相識於1992年，那時他們一起拍攝《軍官與淑女》，成了可以談心的好朋友。
焦恩俊離婚後，經常打電話找她訴苦，溫柔又善解人意的林千鈺陪伴並撫慰受傷的他。
兩人慢慢從朋友變成戀人，交往兩年後，焦恩俊卻始終沒有公開他們的關係。又因為種種現實的原因，他們最終分手。
那時的焦恩俊還年輕，現在的他已經成熟，清楚自己要什麼。
一個月後，焦恩俊再次與家人去林家提親，一進門，焦恩俊撲通一聲跪下，向雙方父母承諾，這次，他一定會給林千鈺幸福。
男兒膝下有黃金，焦恩俊這一跪，感動所有人。
2014年9月，46歲的焦恩俊迎娶44歲的林千鈺。在婚禮上，焦恩俊許諾：「千鈺沒有離開家裡，是你們多了一個兒子！」
婚後，他們的婚姻甜蜜，經常在社交平臺秀恩愛照片，焦恩俊親暱地稱呼老婆「大公主」，從此，王子和公主就幸福的生活在一起了嗎？
非也，人情似紙張張薄，世事如棋局局新。
後來有媒體報導，兩人關係破裂，夫妻已經分居兩年，一次吵架後，焦恩俊就取消關注林千鈺的微博，連新冠疫情期間，也不曾通電話關心。
林千鈺表示：「就各忙各的，但身份證的配偶欄他的名字還在。」
沒有第三者，似乎是更年期讓兩人的婚姻生活陷入一地雞毛。
焦恩俊的情路坎坷，可是他愛護女兒的心，二十餘年從未改變。焦恩俊全心盼望女兒們的18歲成人禮，因為到時候就可以與她們自由來往了。
大女兒焦曼婷成年以後，選擇到演藝圈發展，焦恩俊全力支持。當她參加《創造101》晉級受挫時，焦恩俊為她兜底，發文力挺說：「可以了，回家爹養你，乖。」
焦恩俊給予女兒們全然的尊重，小女兒喜歡安靜，他就保護她的隱私，不讓她曝光在公眾視野下。
感情歷盡千帆，焦恩俊安於親人陪伴，他所倚賴的，不過是那份血濃於水的親情。
現在的焦恩俊熱衷陪母親出門旅遊，他在網上貼出自己陪伴母親的照片。還發布父母先前的合影，並配文：「50年前、50年後，景色依舊，人事已非，爸爸不在了，有我在。」
在閒暇時，焦恩俊喜歡扛一袋米，去福利院為孤寡老人送溫暖，因為他深信父親曾經對自己說過的話：「施比受有福」。
如今的焦恩俊已經53歲，鬍鬚泛白，身材發福，昔日的「古裝第一美男」也已經變成中年大叔。
「美人遲暮，英雄末路，都是世界上最無可奈何的悲哀。這種悲哀最令人同情，也最令人惋惜。」 古龍先生在《多情劍客無情劍》中這樣寫。
已淡出娛樂圈的焦恩俊，卻毫無惋惜與悲哀，反而安於家人相伴的暖心生活。
人生如逆旅，我亦是行人。這個世界上從來沒有坦途，願你能手持慧劍，披荊斬棘，縱然歷經坎坷，依然面帶微笑。
-END-
【文 | 北京這頭貓】
【編輯 | 枇杷】
【排版 | 秀秀】
往期精彩推薦：