有一天，我知道了木槿也叫無窮花。就像知道繡球也叫無盡夏，麥黃草也叫淨瓶，心中驚喜，轉而感動。不一樣的名字，一下使得普通的花鮮活靈動起來。草木雜花無言，卻以自己的名姓，姿勢、態度、容色而各自曲意深婉。
木槿，在夏秋之際，坦然自若清清靜靜地開了。
木槿也叫朝開暮落花。每一朵花只開一天，早上開了，晚上或者第二天早晨就凋落了，所以詩裡有「中庭有槿花，榮落同一晨」的句子。一天之內，即榮枯一生盡矣。
看到木槿花的開落，很容易感觸世間衰榮和悲歡，如夢似幻，皆在瞬息之間。
然雖壽短，她開得還是那樣好，那樣努力，那樣熱情，不因為只有一天的時間而潦草從事，不因為如此短暫而吝惜芳華。詩經裡說，有女同車，顏如舜華。木槿花的花瓣顏色，和姑娘的面容能相媲美。我想，那該是多麼純潔姣好的容顏，白色的蘊著粉紅，粉色的藏著深紅，碧葉花豔，沒有一絲頹敗，不含一點雜質。那樣的顏色是純淨透明的，那樣的風姿是溫柔任性的。
木槿花不是嬌貴的花，在哪裡都能成長，開花。「漫栽木槿成籬落,已得清陰又得花。」「涼風木槿籬，暮雨槐花枝。」樸實如一位農家女，在巷裡陌上，風送晚涼，桑竹為伴。裡梅花，藩籬花，水槿花，旱蓮花，水昌花，我細數木槿的這些別稱，可都是水邊籬上採摘下來的名字？應是三千年詩經裡走來的履跡，於沼於沚，陟彼南山，同薇同葛。拈一朵木槿，清香含露，不耀眼的豔，她隨時就在身邊開了，落了，一點也沒有虛張聲勢，沒有張揚自我，只像誰家的野丫頭一般，開起花來就瘋了一樣大片大片地，生機勃勃，經得起踐踏，永遠把自己的真誠毫不掩飾地袒露給你，像鄰家的好姑娘，平平常常的深情意。
而那薄如蟬翼的淺紫粉紅潔白的花瓣，剛剛還在清風裡搖曳生姿，忽然間萎謝凋落，又像驚鴻一瞥的仙子。亦雅亦俗，亦凡亦仙。木槿，真是花中的智者，舉重若輕，淡淡地開落，是生也從容，死也淡定。
木槿花被稱作「無窮花」，意為一朵花凋落後，其他的花苞會連續不斷地開，正如每一朵的凋謝都是為了另一朵更好地綻放。
總是還沒來得及為一朵花的凋零而哀傷，另一朵花又帶來破涕為笑的欣喜。
而這種接連不斷地開落，更有一種前僕後繼的意味，像生命的接力，那豔粉的容顏，又像是不悔的心跡。
都說世事難料，可是木槿的命運，朝開暮落，剛剛開始就已預見結局，可貴的是，她能把一生從容地交給一瞬，多少次在園林，在鄉野，在一溪水邊，看她寂然開落，都感動於她骨子裡的純然淡定。這是另一種美，近乎禪意的表達，都不可言說。
沒有花開得意，沒有須盡歡。一剎那全心全意的開放即是一生的飽滿，不問敗落，不問短長。
油畫家吳冠中曾畫過一幅《木槿》，他亦在文裡寫到：我愛花，但從無工夫侍候嬌嫩的花，所以不栽，但孩子們隨便種的向日葵、野菊、木槿、葫蘆等卻瘋長。有一株木槿長得高過屋簷，滿身綠葉素花，花心略施玫紅，這叢濃鬱的木槿遮蓋了我家的破敗門庭……老先生為文為畫都已是不著鉛華，正像他自己，其畫作拍賣成千上億，他依然布衣素食，狹窄的房間裡，仍是原始的水泥地面，像一個苦行苦修的僧，像他看重的那副木槿，濃密的白花朵閃耀在濃密的綠葉裡，在周遭的破敗環境裡，有呼之欲出的生氣。
木槿夏至開始開花，在二十四節氣裡，有夏至到，蟬始鳴，半夏生，木槿榮的諺語。
每到這時，我都早早地起來，到開滿木槿花的樹下，留連一番，然後撿拾凋落的花朵。回家洗淨，和以雞蛋、麵粉，用植物油，炸成金黃色，酥脆可口，其性涼，味甘，能清熱解毒，是一道亦藥亦食的美味。
以花為饌，清香入胃。在對花入境之時，又多了一份舌尖上的恩典和回味。
一一作者：玄小蓮