城市頭條/甘孜
沒有不被水流過的土地
沒有不被商業塑造的城
【圖說：因為清澈的眼神，讓這位藏族小夥丁真火遍全國】
採寫：周為筠
（「吾球商業地理」特約觀察員、作者）
主編：王千馬
到達世界海拔最高的稻城亞丁機場，便進入了康藏高原邊地甘孜藏族自治州。
該州是四川的大州，下轄18個縣，包括稻城，以及丁真所在的理塘。另外，大家耳熟能詳的新都橋、海螺溝，也位於此。州府駐地康定。
其與雲南迪慶、青海玉樹果洛、甘肅甘南、西藏昌都交界，都是蒼茫雄渾的藏族聚集區。
過去這屬於西康省，那首大家耳熟能詳的康定情歌，「跑馬溜溜的山上，一朵溜溜的雲喲。端端溜溜的照在，康定溜溜的城喲」，唱得就是美麗的康定城和漂亮的康巴姑娘。
高山峽谷、平原大河漸次分布的西康現在大部分成為川西屬地，與大家印象中天府之國和豁達幽默的川人印象大相逕庭。
了解西康省的歷史往事和風土人情，以後在成都碰到粗獷的藏人就不足為奇了。
【圖說：甘孜與阿壩在四川的位置。後者州府駐地馬爾康】
01
消失的西康省
這個消失的西康省在清光緒年為管理少數民族而設，利用犬牙交錯的山川便利圍合而成，由西向東的西藏昌都、四川阿壩、涼山和雅安都是轄地。
民國期間西康省主席劉文輝人稱「西南王」，他是大名鼎鼎的大地主劉文彩五弟。系出自四川大邑劉家，家族「三軍九旅十八團，營長連長數不清」，堪稱半部四川軍閥興亡史。
劉文彩靠給劉文輝理財成為暴發戶，解放後被塑造成《收租院》中辦水牢、吃人奶的惡霸。
【圖說：今天位於成都安仁古鎮的劉家大院/王千馬 攝】
劉文輝鑑於康區地形俯視四川盆地利於軍事，於1927年入主雅安成為西康地區的實際控制人。
後其與侄子劉湘爭奪四川控制權中失敗，退守西康省做土皇帝自保。紅軍長徵爬雪山、過草地、穿林海就是在甘孜州，紅軍「借道」橫渡大渡河、飛奪瀘定橋時，劉文輝也沒特別去拼命和為難，解放前夕他投誠革命做到了林業部長。
我去過劉文輝公館和劉文彩莊園，都掛上「川西民俗博物館」的牌子，門額的舊題仍在曰「進德修業」。
過去我們學習紅軍長徵，講到爬雪山過草地進藏區的惡劣自然條件，那還只是在甘孜的瀘定、康定、丹巴、道孚、爐霍、巴塘、得榮、雅江、理塘等。
來甘孜稻城就可以深刻體會什麼叫不毛之地，很多光禿禿山真是什麼也不長，飛機上望下去坑坑窪窪和雪峰山巒輝映，像要登陸月球或者火星。
這裡是眼睛在天堂、身體在地獄，氣候變化多端溫差極大，白天是春秋夜晚是寒冬，這個時節已入冬飄過幾場雪。
雪山長年積雪覆蓋，空氣稀薄氧氣缺少，一般人還有頭暈目眩的高原反應。
02
最美稻城亞丁
但這個時節的稻城亞丁最美，藍天白雲、草甸牛羊、斑斕湖泊、雪山彩林，所有的形容詞藻在美景前都是蒼白的，只有親眼看見才能深深震撼......
【圖說：美麗的寺院、雪山、牧場】
現在進入亞丁是寒冷的，馬上月底就要大雪封山關門謝客了。
今天陽光明媚紫外線強照，但凜冽的寒風肆掠刺骨，空氣稀薄得爬幾步山就氣喘籲籲，很多人邊吸著氧氣一步步挪上去，爬上陡峭的珍珠海、牛奶海和五色海的山巒谷凹。
【圖說：讓人動容的五色海/果燃 攝】
稻城藏語意為「山谷溝口開闊之地」，亞丁藏語意為「向陽之地」。
剛來稻城看到太多不毛之地，翻山越嶺進入香格裡拉鎮的亞丁村，卻如一塊純淨的世外桃源。
廣闊的草甸開始泛黃，緩緩的溪流潺潺流淌，犛牛、馬兒和巖羊悠閒地啃著草，五色繽紛的樹木漫山遍野......
高山海子青藍通透像一面平鏡，在陽光下波光粼粼五色斑斕，輝映著蒼茫的雪山孤峰，那是看守保護藏民的央邁勇、仙乃日、夏諾多吉三座神山，皚皚積雪終年不化。
這裡能滿足你對雪域高原的一切想像......
【圖說：從成都進入稻城亞丁或理塘的大環線】
03
這些藏民其實並不窮
藏民一直神奇般存在，生活在苦寒的雪域高原，這裡土地離天空和白雲很近，有著遺世獨立的絕美。
藍天白雲、雪山草甸、格桑花開，進入藏區看到一路懸掛的五彩經幡飄灑，刻著白色經文的山頭忽現，還有四處可見石頭壘起的瑪尼堆。有信仰真的不一樣！
也許，只有這樣的土地，才能孕育今天的丁真。
【圖說：美景和信仰，告訴你這是一個不同以往經驗的世界】
白紅金相間的寺廟修的巍峨壯觀，藏民們有著虔誠的信仰，生老病死都離不開佛。
孩子出生是寺院高僧賜名，他們相信名字像佛一樣會保佑孩子一生。
生病了騎著犛牛千裡迢迢地去廟裡，求菩薩找醫僧來醫治。有錢也會捐給寺廟喇嘛，所以藏傳佛教寺廟都建的金碧輝煌。
在藏民眼裡人去世了便是一個輪迴，不需要太過悲傷和眼淚。
很多依然保存著天葬的風俗，人從自然中來又回到自然中去。前世今生的因果報應，讓其相信今生應去修來世。
有部電影《岡仁波齊》拍攝的就是藏族最具代表的朝聖，信徒們歷經數月風餐露宿朝行夕止，匍匐於沙石冰雪之上，執著地向信仰聖地進發。
【圖說：僧人在這裡比較常見】
都傳說過去藏民一輩子只洗三次澡，出生、結婚和死了！
的確藏民很多過著遊牧生活，惡劣環境不允許經常洗澡。而且藏區洗澡會感冒引發高原反應，水洗去油脂後容易被太陽曬傷，所以一般人進高原都不建議當天洗澡！
不喜歡洗澡的藏民們穿著長袖寬腰大襟的藏袍，紮上腰帶下擺快拖地了。
在青海藏區老鄉告訴我，他們的藏袍狼都咬不動，可以防狼！
【圖說：當地的孩子】
在青海聽老鄉說一個藏民年輕時進城，吃了讓他念念不忘的一頓餃子；等他年老後又有一次機會進城，那家餃子店找不到進了包子店，他吃到包子後感概萬千說，我也老了沒想到這麼多年，你身上老繭也變得那麼厚（包子皮比餃子厚）！
這只是過去信息閉塞時代的藏民，今天到稻城很多藏民已逐漸漢化，一切向錢看鍛鍊了他們商業思維。
姑娘小夥子們除了皮膚黑點外，看不出與漢人多大區別。
晚上吃犛牛肉喝酥油茶，看看他們載歌載舞的表演，的確是一個天生能歌善舞的民族。
【圖說：載歌載舞】
壹點號吾球商業地理
採寫 | 王千馬（中國企業研究者，中國商業地理寫作第一人。出版有《重新發現上海1840-1949》、《海派再起》（海派系列）；《盤活：中國民間金融百年風雲》、《寧波幫：天下第一商幫如何攪動近代中國》（商幫系列）；《新製造時代：李書福與吉利、沃爾沃的超級製造》、《玩美：紅星美凱龍30年獨家商業智慧》（企業官方傳記系列）；《紫菜爸爸》（人物傳記系列）；以及《大國出行：汽車裡的城市戰爭》（城市發現系列）等十數部作品，並主編有《無法獨活：致餵大的年輕人》、《不焦慮的青春》。2017年，鳳凰衛視「鳳凰大視野」根據《盤活：中國民間金融百年風雲》拍攝製作了五集紀錄片。2019年，「吾球商業地理」參與吳曉波頻道的12集紀錄片《地標70年》的拍攝合作，通過12個中國地標見證新中國70年的風雨歷程！此外，「吾球商業地理」在2018年以及2019年兩度榮獲齊魯晚報齊魯壹點「年度十大壹點號」稱號）
本文內容由壹點號作者發布，不代表齊魯壹點立場。