小民老二,「老白:名畫「系列之一
「翟硯軍」這個名字,顯然不如「小民老二」來得平易近人——
前者令人聯想到一個斜挎軍綠帆布包的少年,後者卻更像是一個洞明世事的超脫者,只是那超脫裡帶著一絲自矜、一絲自嘲,還有點「架空」的意味。
如果是,那架空的年代多半是:民國。
1988年生於雲南昆明,2012年從四川美院版畫系畢業,日後上過班,辭了職,專事畫畫至今——這就是小民老二的簡史。
然而,只要你去逛逛他的微博,就會驚奇發現,履歷之「簡」的背後,是天馬行空之「繁」。
那裡不僅有著名的「二舅」,有後起的「老白」,還有許許多多閒散篇章,包括許許多多讓人歡喜及豔羨的攝影照片。
我喜歡他畫中的素簡、清朗,帶一點距離感的觀照;也喜歡他攝影中單純的形式美和微妙的人情味。
他拍雲,拍海,拍山,拍城,都可見少年胸懷。
在《讀庫》對他的一篇採訪中,作者以「煙火氣之必要,孩子氣之必要」為題,將老二拽了出來,拉拉扯扯講了許多有趣的故事。
可惜我們進行的是書面採訪,言簡意賅,大家聽不到他講那麼多有趣的故事了。
不過這又有何妨?隻言片語,一樣精彩。
原因就在於:有作品在底下墊著呢——腹中有筆墨,出口自成章。
只是對於一個畫家來說,他的「章」,是白描、木刻和電子上色的漫畫插畫,是隨手拈來的吉光片羽。
所以,剩下的時間,留給大家看訪談,以及看圖、說話——
也歡迎各位在評論區留言,說說你的80年代/90年代記憶,以及對未來的憧憬和暢想。
象外 x 小民老二
象外 :用一段簡介,讓素昧平生的讀者迅速了解你。
小民老二 :生於八十年代末,在昆明長大,從小愛畫畫,現以畫畫為業。
象外 :你小時候大概是一個什麼性格的孩子?有什麼奇怪的愛好沒有?
小民老二 :是個沉穩的孩子,偶爾精分。奇怪的愛好大概和拾破爛有關,所謂的收藏。
象外 :關於你和爸媽,有沒有什麼記憶猶新的故事?
小民老二 :高中畢業時(2008年)攢夠七千元,不小心被爸媽發現了,只好自掏腰包買單反。
象外 :小時候的昆明是什麼樣子的?什麼東西是比較屬於昆明特色的?它構成你小時候的全部嗎,還是你會想像更大的世界?現在的昆明你喜歡嗎?
小民老二 :一環內和現在相仿,除了一些消失的老屋子,變化其實不大。一環外有田野和村莊,慢慢被城鄉結合部代替,城中村裡透著神秘。
昆明的特色也許是缺乏特色,如果真要舉例,只能說四季如春了。
小時候也有一點部隊和農村的生活經驗,和昆明形成對照,現在想來是很難得的。對時空的想像多來自書籍和電視,古今中外任遨遊,不出遠門也沒問題。
現在的昆明還不錯,畢竟生活習慣了,嘴上嫌棄,心裡喜歡。
象外 :你是怎麼開始學畫畫的?期間有沒有什麼重要的轉折點?
小民老二 :小時候用畫畫打發時間,初中偏科成績堪憂。父母本期望我好好考試,將來捧鐵飯碗,後經班主任勸說,他們才支持我學畫畫。高中正式接觸素描,算是重要的轉折點。
象外 :你在四川美院讀的是版畫系,後來怎麼走到插畫/漫畫這條路上去了?
小民老二 :填志願的時候,我看版畫系的課程和我想學的更接近,自然就報名了。上美院多半為混文憑,心想將來到出版社做美編,誰知如今成為個體戶,真是世事難料。
象外 :會覺得插畫/漫畫跟油畫/國畫/常規版畫比起來不那麼「高大上」嗎?還是說你持完全相反的態度?
小民老二 :會有的,國油版是藝術,漫畫插圖近乎手藝,架不住自己喜歡,「給個村長都不換」。
象外 :二舅這個角色是怎麼來的?你二舅(如果有的話)看了之後有什麼說法不?
小民老二 :二舅是為了參加徵稿憑空捏造的人物,純屬意外。
家裡親戚很少看我畫畫,基本沒見過二舅。如果真有二舅,大概只會在意像不像二舅本舅吧。
象外 :看二舅的形象,感覺是日本老派漫畫和香港早期漫畫裡中年大叔的結合體,你最初構想這個人物的時候,為什麼會將他塑造成一個禿頭微胖的形象?
小民老二 :小時候愛看老夫子,不知不覺印在心裡。仔細一想,二舅像是大番薯和趙先生的結合體,不過此前並沒留意。禿頭可以節省筆墨,微胖可以避免過多的人體結構,畫起來方便。
象外 :《二舅:九種大保健》裡,來源駁雜,有典故,有諧音梗,有日常萬象,最初的靈感是從哪裡來的?
小民老二 :大保健是命題作畫,既然限制邊界只好放飛自我,拋下邏輯胡編亂造,契合形式即可。文字是畫完後添上去的,比畫畫費心。
二舅:九種大保健
象外 :你的作品中,有些是打擦邊球的,比如《車震》,有些很有詩意,比如《七號雲》,有的則屬於別的面向,就像有的評論說的,有煙火氣,也有古早味,更重要的是有幽默感,總體來說,什么元素對你是重要的?
小民老二 :平日愛東想西想,繪畫主題隨所見所聞浮現出來。現實生活和二手知識有無盡元素,對我來說,愜意和疏離是同時存在的,有些意淫的成分,總要用趣味來點綴。
「老白:幾何體」系列
象外 :老白那個角色,看著有點像《絕命毒師》裡的老白啊,跟那個有關係嗎?
小民老二 :二者是有點像,但沒關係,也是憑空捏造的。如果早知道有老白其人,也許會換個形象。
老白 :名畫
象外 :老白的「名畫」系列很好看,感覺跟二舅系列形成了蠻有趣的反差。這種疏朗、明淨以及略帶性冷淡風的氛圍,是你希望擁有的嗎?還是說來自其他來源的影響?
小民老二 :舒朗明淨也是我生活的一部分,角度不同而已。老白相對簡單易畫,像中場休息。
小時候痴迷繁複,後來覺得簡約也很得我心,大體上一中一西一前一後,來自二手知識,也是精分的表現之一。
「老白:夢」系列
象外 :老白的「夢境」系列來自你的夢嗎?
小民老二 :來自想像,不知怎麼歸納,乾脆託夢。
象外 :二舅和老白,是不是你理想中的中(老)年人和青年人的狀態?
小民老二 :是的,是理想的成年人的狀態,老中青都適宜,甚至不分性別,可以開放地看。
象外 :單格漫畫和四格漫畫對你來說,創作起來有什麼區別?後者的敘事邏輯是什麼樣的,能否跟我們讀者普及一下?
小民老二 :曾畫過四格,以失敗告終,現在的畫只能算插圖,不過有個題目限制罷了。四格需要互文,大體上更花心思,單格率性而為,自由得多了。
漫畫又叫「圖像小說」或「紙上電影」,可見離不開起承轉合、遠景特寫等要素。我畫畫相對簡單,僅僅把文字翻譯成畫面,連綴起來就是了,和日常會話差不多。
象外 :漫畫領域裡,你喜歡哪些作者?
小民老二 :克裡斯•韋爾和胡考。
象外 :漫畫之外,「傳統」藝術世界裡,哪些大師對你影響比較大?
小民老二 :喜歡的類型相對寬泛,比如民間藝術、院體畫、明清木刻插圖和解放前後的連環畫和漫畫,還有外國經卷插圖、荷蘭小畫派、波普藝術,人物眾多,都能吸取營養。
象外 :攝影、電影,對你的影響有多大?後者而言,有哪些你鍾情的導演和作品?
小民老二 :與文字、繪畫各佔一半,相互補充。
鍾情的人也有不少,第一時間想到的是攝影師麥可•沃爾夫和導演羅伊•安德森。
無用系列
象外 :說到底,你的靈感是從哪裡來的?或者說,畫背後的「家底」包括哪些?
小民老二 :靈感源於生活的細枝末節和各種文藝作品,包括回憶與見聞。
家底大多源自好奇心帶來的福利。
象外 :可以大概普及一下作畫的過程和技法不?
小民老二 :平日將靈感寫下來,根據文字作畫。畫畫時先用鉛筆起稿,再用針管筆勾描,最後掃描編輯。
起稿定大方向,勾描定小細節,前者較為關鍵。直線和圓圈要藉助尺子,修正和上色要藉助電腦,大部分時間靠手上功夫。
象外 :畫這些畫,會不會讓你對世情人心有超脫一點的感受?
小民老二 :心裡首先要超脫,然後才能畫得超脫。畫畫能靜心,和靜心口服液差不多。
象外 :疫情期間你是怎麼度過的?有什麼感想?
小民老二 :疫情期基本在家畫畫,正好將沒畫完的做個了斷。
我想,大環境會越變越差,作為小老百姓,管好自己不要給別人添亂就是了。
象外 :最近見聞的比較好玩/怪異的一件事。
小民老二 :前一陣半夜樓下小河邊有情侶吵架,聽不清具體內容,但男女咆哮過後都哭了,不禁讓我浮想聯翩。
象外 :平時收入怎麼樣?美院的同學怎麼看你現在做的事情?
小民老二 :收入還行,花錢的速度總趕不上掙錢的速度,每年都有結餘。
同學大概以為畫畫是個清苦的差事,不太穩定,也不太正經。
象外 :如果可以穿越,你想穿越到哪個朝代?或者國外也行。為什麼?
小民老二 :我想穿越回七八十年代,帶上相機和硬碟,還有大把鈔票,能拍就拍,能撿就撿,能買就買,然後帶著海量的東西穿越回來,坐擁寶庫,待價而沽,然後提前退休,做點想做的事。
聽說一版猴票已破百萬,更別提十年動亂抄家的寶貝了。
象外 :平時喜歡看的書/電影,可以分享一下。
小民老二 :多數書籍是談文化生活的,包括文學作品,比如《梓室隨筆》和《波多裡諾》,電影則不一定,凡感興趣都會看一看,比如《新獨臂刀》、《霧中風景》和《波拉特》。
象外 :最近做的一個夢。
小民老二 :最近的夢想不起來了,記得以前夢見自己用義大利語和外國人交流,還夢到竇文濤要請我吃飯。
象外 :其他你想說的話,或者問我們讀者的問題。
小民老二 :對我來說,高考和文憑遠不如當初以為的那麼重要,為了考試而花費大量時間和精力是非常不值得的。
問題:藝術有用嗎?
��
二舅 :節日
二舅 :十雅
二舅 :唐詩畫譜
二舅 :在家千日好
老白 :幾何體
老白 :夢
老白 :躺著
老白 :想像空間
小房子
笑畫齊白石
無用
對流層
暮雲
雲峰
海面
銜山圖
請把手機橫過來看
隨手拍
原標題:《小民老二:好奇心帶來的福利》
閱讀原文