愛是理解與救贖,欲是摧毀與絕望
深剖女性隱匿的愛與欲,痛與癢
再堅強的女人,也怕這一瞬間選自《琉璃棺》
作者:渡邊淳一
仿佛從遙遠昏暗的迷路中慢慢浮上來似的,律子的意識甦醒了過來。覆蓋在律子意識上的薄膜宛若氣球一般逐漸脹大,脹到薄如蟬翼般透明,不久便達到極限破裂了。那一瞬間,薄膜一下子被除掉了。
如同剛剛醒過來的嬰兒為光線所惑一樣,律子將腦袋往左右兩邊轉了幾次,眨了眨眼睛,徹底清醒過來。
被左邊斜上方的白牆隔開的是一扇細長的窗戶,在意識恢復的過程中所看到的光線正是從那扇窗戶中透射進來的。初夏的陽光正在樹木的濃蔭中婆娑地搖曳著。
這是哪裡呢?
律子在意識逐漸清醒的過程中,緩緩環顧著四周。
窗側是雪白的牆壁,牆壁中間豎垂著一張含有四個縱列的視力表。腳邊有個垂下來的帘子。帘子轉了一圈,在頭部稍上方的位置斷開了。帘子的一端有一個大幅彎曲的褶皺,其前端和瓷磚牆之間的空隙裡,露出了被塗成白色的器械架子的右半邊。左右對開的器械架裡,能看見幾個金屬器具。混雜在剪刀和手術刀中間的,還有喇叭狀和棒狀的金屬零件。那其中,只有像鴨嘴一樣的器具在午後的陽光中閃爍著白玉一樣的光亮。
看到這裡,律子才想起自己不久前剛接受過手術。
律子慢慢地將自己的右手從側腹部移到了下腹部,又越過大腿根凸起的盆骨,緩緩地經過下面的凹陷處,觸到了陰毛。
一瞬間,她感覺到下腹部有一陣刺痛穿過。然而,那刺痛很快消失,如同腹部內側有一臺小小的發電機在轉動一樣,只留下鈍鈍的痛感在單調地持續不停。
律子凝神傾聽著那個痛。
並非是難以忍受的那種程度,可是也沒有輕易消失的跡象。疼痛似乎在逐漸升至表面,而且強度越發大了。
律子細細尖尖的指尖摸到了蓋在私處的厚厚的紗布的一角。
結束了啊。
律子輕輕嘆了口氣,然後將目光轉向一開始看到的左上方的窗戶。這時,帘子的一端被拉開了,麻醉前見到的那個護士走了進來。
「您醒了啊。」
三十二三歲的護士的臉上,鼻子和眼睛極其緊湊地聚集在中央部位。
「疼嗎?」
律子像是跟自己的下腹部商量了一下似的,想了一會兒說:「有點兒。」
「疼得厲害的話就說一聲啊。」
護士拿起律子的右手,開始測起脈搏來。
「手術……」律子抬頭看著握著自己胳膊的護士,問道。
「結束了啊,沒問題的。」
聽到此話,律子全身發軟。既有安心的感覺,又似乎有丟了什麼的虛脫感。
「再好好休息休息吧。」
「請問……」護士起身要離去時,律子有些慌亂地問道,「孩子呢……」
「您說什麼?」
「是什麼樣的?」
「四個月末了,手腳已經很清楚了。」
「男孩嗎?」
「不知道呢,沒看那麼仔細。」
「頭髮呢?」
「不要去考慮那些了,很快醫生就會過來看您了,先好好休息吧。」
護士再次叮囑一番,手搭向了帘子。
「那個……」律子再次叫住了她。
「這裡是哪裡?」
「恢復室。」
「……」
「就是手術之後,到醒過來的這段時間休息的地方。再過一個小時左右,等麻醉完全解除了,您就移到病房裡了。」
「不能回家嗎?」
「您說今天嗎?」
律子點了點頭。
「手術後的第一天要住院,不是一開始就跟您說了嗎?您和普通的打胎可不一樣啊,都已經四個月末了啊!所以,說是打胎,其實更接近生產呢。」
這個事不說也知道。在接受診斷的時候,醫生曾經問過為什麼不早下決心來。為什麼呢?即使問也沒有什麼特別的理由,只是不喜歡去醫院打胎罷了。一天天地拖著,不知不覺就到四個月末了。裸身的時候,都能看出腹部微微隆起了。要說理由,也不過如此而已。
「手術之前也是花了兩天,才總算打開了產道啊。」
律子點了點頭。明明這一點也是知道的,卻感覺好像初次聽到一樣。
「您是第一次懷孕,又是接近五個月才打胎,所以必須要好好保重才行。」
律子無心抗爭。
「明天下午再回去吧!」護士像命令一樣說道。
「明天……」律子嘟囔道,感覺很遙遠。
「我就在這個帘子的對面,有事隨時叫我。」
「那個……」
律子再次喊住了就要離開的護士,因為記憶正在一點一點地醒過來。
「有沒有人給我……」
「啊對啦,不久之前有一個電話,是一位叫村岡的先生打來的。」
「他說什麼了?」
「他問手術結束了嗎?因為您還沒有醒,我就替您轉達了一下,說平安結束了。」
「然後他怎麼說?」
「他說後面再打電話。您知道是誰了吧?」
「嗯。」律子低聲回答道。
「好了,什麼都不要想了,好好休息吧。」
護士的身影消失在帘子那頭。
看著她離開之後,律子又一次把眼睛投向了窗戶。窗外似乎有風,樹葉在輕輕顫動,陽光也隨之搖曳著。一窗之隔,窗內和窗外的空氣似乎截然不同。
村岡真也在做什麼呢?
光波律動中,律子想起了真也。最後見到真也是在昨天傍晚。
他原本就不是一個多話的人,昨天更是沉默,只是重複了幾句「放心吧」「交給醫生就行了」之類的話,之後就沉默不語了。他雙手抱臂,時不時地像心血來潮一樣做深呼吸。那張俊若女子的臉緊繃著,側顏看上去比平日蒼白得多。真也一面是為律子鼓勁,另一面好像也是在說給自己聽。律子從未見過真也如此凝重的神情。似乎比起手術在即的律子,真也更為緊張。
《琉璃棺》
作者:【日】渡邊淳一
【編輯推薦】
渡邊小說文集,大陸首度上市。渡邊淳一,國際頂級文學大師、日本國民作家,直木文學獎、吉川英治文學獎、菊池寬獎得主,還曾擔任直木文學獎評委。被日本政府授予「紫綬褒章」,日本知名出版社集英社更是以他的名字設立了「渡邊淳一文學獎」。作品已被翻譯成多種語言,影響世界億萬讀者。在中國,渡邊淳一同樣擁有極高的知名度和廣泛的讀者群,與村上春樹、川端康成一同被評為「中國讀者最喜歡的日本作家」。《琉璃棺》是渡邊淳一一部以女性情愛為主題的短篇小說合集,中國大陸首次上市作品。
大師情愛經典,深剖女性內心。渡邊淳一的情愛小說屢被改編成影視作品,其中最為著名的《失樂園》,早已成為日本情感電影的全球代表作之一,被各國影迷列入不容錯過的佳作影單。《失樂園》中的女主人公松原凜子更成為展現女性複雜情感的模板之一。《琉璃棺》同樣作為渡邊淳一的女性主題力作,也同樣保持了心理深度與視野廣度,展現女性情感特質,或特殊時期的情感跌宕。將身處時代激變中的女性內心百味及男女情感的最高境界融入到每個故事之中。全書不僅表達了渡邊淳一對女性愛與欲、痛與癢的總結和理解,還將其中的美感描繪的淋漓盡致。
五個情感樣本,對標都市女性。本書包含5個獨立短篇。渡邊淳一用一貫的真實犀利與真摯細膩,勾勒出現代女性的情感特質。
《浮冰之原》對應女性內心的嫉妒。
《手臂上的傷》象徵女性情感上的疏離和隱瞞。
《谷夫人的困惑》體現女性勇敢的追尋自我,坦誠欲望。
《玉蟲》藉由宿命般的相遇,反思女性對感情的不顧一切和狂熱。
《琉璃棺》描述女性放棄執念後的灑脫與自由。
【內容簡介】
《琉璃棺》是渡邊淳一經典短篇小說集,共包含《浮冰之原》《手臂上的傷》《谷夫人的困惑》《玉蟲》《琉璃棺》五篇。故事主要表現了身為女性被壓抑的愛與欲望、被忽視的執念和錯覺、被隱藏的不甘與徵服,深刻剖析了扭曲、錯位的現代女性內心。
公司職員律子美麗漂亮,剛進公司便成為眾人追捧的對象。只是,從什麼時候開始,一切都發生改變了呢?抱著玻璃瓶的律子記不清了,也不在乎了。她記得真也的手指在她身上點燃的火花,記得無話卻親密的瞬間,還記得眼前浸泡在福馬林中的嬰兒。雖然面容並不明晰,但連在身上的臍帶卻像尾鰭一樣隨著液體擺動,多可愛啊。這是她和真也的孩子,是他們愛的結晶。而真也,她的真也,現在在做什麼呢?
【作者簡介】
渡邊淳一:日本著名小說家,國民作家。1933年10月24日出生於北海道,2014年4月30日逝世於東京。一生共發表130餘部作品,文字貫穿對人性的深刻剖析和對情感的真實披露。其作品《光與影》榮獲直木文學獎,《遙遠的落日》榮獲吉川英治文學獎。代表作《失樂園》被拍成同名電影後,更是引發全球關注,掀起「失樂園」熱潮。2003年,日本政府特授予其「紫綬褒章」,以表彰他在文化領域的傑出貢獻。
譯者簡介
鄭世鳳:日語教師,青島市作家協會會員、青島市文學翻譯委員會會員。曾任教於青島科技大學、青島大學、中國海洋大學繼續教育學院、青島工學院等。主要執教高級日語精讀、日漢翻譯等課程。多次獲得優秀教師獎、優秀科研成果獎等獎項。譯著有《讓男孩聽進去,讓女孩說出來》《我的京都》《危險的斜面》《狩獵魔獸》系列等。