李鳳挺著八個月大的肚子，坐在他們家的院子裡洗衣服，她的肚子像一口鍋一樣覆蓋在她的身上，腿腫得老粗，腳也腫得像兩個白胖的豬蹄，自己的鞋子都穿不進去，一天到晚趿拉著丈夫周金生的一雙舊拖鞋。
她的肚子太大了，即使坐了一個高的板凳，還是擠得難受，所以，洗上一小會兒，她就要雙手按著膝蓋，艱難地站起來，長長地吸一口氣，在院子裡溜達幾步。
院子不小，但種滿了棗樹，只留了正房中間屋門到大門之間的一條兩米來寬的小路。
住在這裡，就像住在樹林子裡一樣。夏天，蔭涼倒是不少，可樹多，把院子遮擋得嚴嚴實實，連風都刮不進屋，悶熱。
沒有特殊情況，她很少出去，每天，只能在院子裡溜達。她像一隻笨重的大鵝一樣，走路一擺一擺的。順著那條棗樹的林蔭小道，從屋門擺到大門，再擺回去，要麼，就從這棵棗樹，擺到那棵棗樹。
「真她奶奶的，像坐監牢獄一樣！」
「好在，總算快坐到頭了！」她低頭瞅瞅自己碩大的肚子。
這個家，只是他們臨時的家。
她和丈夫是來這裡躲計劃生育的。
李鳳和丈夫周金生，已經生了兩個閨女，大的叫周春想六歲了，二閨女周夏想三歲，現在肚子裡懷的是老三。
第三胎算是超生了，村裡大喇叭天天喊，一批又一批的婦女被拉著去鄉裡做絕育手術。當然，去做絕育手術的婦女，幾乎都已經生了兒子，也有極少數是還沒有生出兒子的，像李鳳一樣，有兩個女兒，或者三個甚至四個女兒。
李鳳無論如何是不能做手術的，他們家只有倆丫頭，周金生家在村裡是獨門小戶，三代單傳，哪能就這麼心甘情願地去做手術，必須要生出一個兒子來才行。
周金生她娘，一個乾瘦的老太太，早年就守了寡，是一個非常剛烈、能幹的人，一個人拉扯著一兒一女長大成人，給周家延續香火，是她一輩子的使命。
兒媳婦李鳳連著生了倆丫頭，計劃生育又鬧得歡，老太太先就坐不住了。
「就是砸鍋賣鐵，孫子也得要！」
當然，周金生和李鳳，也想要兒子。在他們的思想裡，兒子才是家裡的頂梁柱，沒兒子，是不行的！
李鳳一懷三胎，一家人是又喜又急。
如果在家裡，萬一被發現懷了孕，硬拉著去做流產，那可就麻煩了。畢竟已經有前車之鑑，前不久，鄰村有一家，懷孕六個多月，沒躲沒藏，被發現了，最終還是被拉去做了流產，聽說，流下來是個已經成形的男孩兒，一家子都快哭死了，後悔的不行。
周金生她娘說：「不行！你們出去躲躲吧！在家裡總是不放心！」
可是去哪裡躲呢？李鳳的娘家、周金生的妹妹家，這是最近的親戚，但都離著不過三村五裡，不知道哪天，就被發現了，也不行啊。
想來想去，周金生他娘想到了自己的娘家，自己的娘家在二十裡地以外，本村的人，極少有人去那麼遠的地方，在那裡人生地不熟，不擔心被人告密，也被鄉裡抓不到。安全。
就這樣，周金生帶著李鳳，來到了二十裡地以外的，周金生姥姥家門上躲藏。
那時候，周金生的姥姥姥爺，早已經不在人世了，他們來躲藏，也不是一天兩天，表哥家裡人多，總跟人家在一起住，也不方便。
表哥把他們夫妻安置在一處閒房子裡。
閒房子在巷子深處，那房子已經多年沒人住了，種滿了棗樹，院子裡插腳不下。
周金生和表哥，把那個院子，簡單收拾了一下，又收拾出來兩間屋子住人，就和李鳳搬了進去。
她是來躲計劃生育的，即便是離自己村子遠，也不能亂跑，一來怕萬一走漏了風聲，二來太招搖，也擔心給親戚添麻煩。
於是，李鳳每天就藏在這個院子裡。不敢出門。
周金生呢，平時就跟著村裡的蓋房班，去幹活兒，蓋房班裡沒事兒，就幫著表哥家種種莊稼。
李鳳在這個憋屈的房子裡住著，不能出門。每天，周金生一走，就從外面把大門給她鎖上。
偶爾，表嫂沒事兒，會來家裡坐坐，她總算是見著人了。
從她四個來月，顯懷開時，一晃，李鳳已經在這裡躲了四個月了。
她惦記著春想和夏想，特別是夏想，才三歲，在家裡時，睡覺要和她鑽一個被窩，現在跟著奶奶，也不知道她怎麼樣了。
臨走時，她千叮嚀萬囑咐，讓婆婆給夏想每天吃一個雞蛋，也不知道，婆婆會不會給孩子吃。周金生他娘這個人，能幹，但不懂得疼孩子，也許是，不喜歡孫女的原因吧！平時，李鳳給孩子煮個雞蛋吃，周金生她娘就撇嘴：「慣的！還吃雞蛋！那時候的孩子，哪有吃雞蛋的！」
「唉！為了生兒子！沒辦法，但閨女也是她身上掉下來的肉，想想這麼小，就扔下連看都看不見，也是於心不忍。」
表嫂說，看你這胎氣兒，應該是生小子！
李鳳心裡，天天七上八下的，她盼著生小子，又怕是個丫頭，萬一再是個丫頭，可怎麼辦？
所以，當表嫂一跟她說，看胎氣兒像生小子的樣子，她心裡就透亮多了，像夏天喝了一口井拔的涼水，甭提多舒坦了。
但轉念，她又嘀咕：我生春想夏想時，也是腿腫，只是那倆都是懷到六個月，就不腫了，這個都八個多月了，還腫！
表嫂說，她的肚子是尖的，尖肚子就是生小子。
她看看自己的肚子，一會兒看著像尖的，心裡很興奮，但再仔細瞅瞅，又覺得像圓的，就會失落半天。
心裡天天提心弔膽的。
掰著手指頭算日子，終於，到了預產期。
那時候生孩子也不上醫院，都在自己家裡，在村裡找個有接生經驗的老人，就在自家炕上生。
那天早上，李鳳肚子開始疼，周金生的表嫂，過來守著，周金生的表哥，騎上自行車就去接周金生他娘了。
沒到中午，表哥便把周金生他娘接了回來，老太太挎著一個小包袱，包袱裡都是她一針一線給孫子縫的小衣服、夾被子，還用舊棉布，扯了一些乾淨柔軟的尿布。
周金生他娘很興奮，她總有感覺，前頭生了倆閨女，這一胎該是小子了，她自己也掐算過，按懷孕的時間來算，是小子的面兒也大。
又聽表嫂說了看胎氣兒像是小子的話，心裡就更喜了，馬上就要有孫子了，能不喜嗎？
但她心裡還是怕，不怕一萬，就怕萬一。
到了傍晚的時候，斷斷續續折騰了一天的李鳳，肚子疼的厲害，一陣連著一陣，疼痛不止。
村裡的接生婆也來了，表嫂燒了一大鍋開水。
李鳳的羊水已經破了。
幾個女人在屋子裡，忙活著。有一搭無一搭地說著話。
周金生的娘，雙手合十，嘴裡念念有詞：祖宗保佑祖宗保佑，保佑我們家這一胎生個小子。
李鳳疼得死去活來，聽著婆婆在地下小聲禱告，心裡很不是滋味，縱使她自己也是千萬般地想要兒子，但是看到婆婆如此這般，也是錐心的痛！
「孩子的頭，已經冒出來了。」
「頭髮真強！又黑又密實！」
「快使勁兒，再使一把勁兒，孩子就出來了！」
周金生搓著手在外屋走來走去緊張地等待。
突然，孩子「哇」得一聲哭，聲音嘹亮。
「好傢夥，這孩子，真壯呀！這麼大聲兒！」這是接生婆的聲音。
緊接著，周金生他娘，趕緊湊過去，扒開了孩子的兩腿。她的雙眼，在孩子的兩腿之間搜索著。