【吃節氣】(八)冬至酒和糯米飯

       

       每逢冬至，家鄉家家戶戶都釀酒。而我，以奶奶的自釀酒為至佳。箇中緣由，概莫於愛。

       家鄉的冬至，天已經很冷了，總是離不開被窩。睡夢中，已聞到了糯米的香氣，也不用著急起床，慢慢等身體醒來，一切都溫暖而安寧。等洗簌畢，奶奶已經裝好了滿滿的一碗糯米飯。釀酒用的糯米飯，晶瑩剔透、粒粒分明，單獨吃起來飯香濃鬱，但不免有些太幹了，難於咀嚼。還是奶奶最懂我——不消問，早早就備好了和糯米一起蒸熟的番薯，我拿鐵勺在大碗裡將番薯碾成泥，和米飯拌在一起。糯米的香氣、番薯的甘甜，再配上一碟豬油炒好的鹹蘿蔔乾，熱騰騰得吃上一大碗，整個冬天仿佛都不會再覺得寒冷。

      釀酒的糯米是前夜就泡起來的，不常用到的大木桶也早早洗淨晾乾。天蒙蒙亮，奶奶就開始蒸糯米飯了，竹篩瀝乾了水，等待上籠。每篩的米蒸透所需用時，因上木桶的先後不同，奶奶自有拿捏。大木桶漸漸裝滿了，木蓋子也蓋不下了，奶奶就換來竹製的錐鬥。直到浸泡的米都蒸至需要的成熟度，爺爺和父親小心翼翼的將整桶糯米飯抬至奶奶備好的大米籮裡，將飯攤開來晾涼。熱氣在木屋裡漫開，屋瓦仿佛也排出了一口長長的濁氣，梁柱也點溼潤，露出本色，歲月也嫋嫋娜娜起來。木桶下鋪著的細竹墊子上殘餘的飯粒總是最吸引我的注意，總是忍不住往嘴裡塞，仿佛那竹子紋理的美好和香味也一同沁入胃裡，整個人都清爽起來。等米飯涼透的功夫，奶奶一刻也沒閒著——一頭小心翼翼地給大酒缸裡舀靜過的山泉水，一頭默默祝禱。等裝滿了適量的水，又倒入適量的紅曲米，最後關鍵的一步，奶奶用手感受糯米的溫度，憑感覺將糯米放入大缸裡。然後，一切都交給時間。

     奶奶釀的酒絕大部分都是家庭自用。最多的時候，奶奶在冬至這一天，要釀上三四缸的酒，以備來年一整年待客的用度和燒菜需要的配給。當然，還有盈餘用作陳釀和對我和妹妹的獎勵。所以，每一年糯米的用量和糯稻的種植面積都是在奶奶和父親的計算中，甚或哪塊田用於種植糯稻都精打細算過了。

      奶奶的米酒，鄉裡極有口碑。嘗過奶奶釀的酒的人，沒有不誇好的，尤以分裝入壇，封好陳上兩三年的為最佳。但是，往往不到那個時候，都已經被酒蟲們纏著喝光了。一般有人饞酒來要，奶奶也少駁的。依她看來，酒本來就是興致之物。

    奶奶常說，酒是天時地利，自然饋贈。而長大的我，卻堅持認為——除此之外，必不可少的是我們家的「人和」。釀酒人的心境，說起來玄乎，但是卻紮實落到每個步驟裡、每一處細節中。淡定從容，不與天地爭時；心平氣和，不與四時爭氣；寬容慈和，不與人較輸贏；至誠淳樸，享受欲望不屈服……我時常想像——奶奶那布滿歲月痕跡的雙手，如撫摸嬰兒般握住的每一塊糯米都是喜悅的，就像她不爭而感恩的心；蒸米時爐膛裡的火，就像她即使經歷無數苦難卻對生活恆久不變的熱情；最長用於分享的糯米飯，就像她愛物而不藏私，爽朗大方的性格……這一切交融在一起，就是綿遠悠長和溫暖的代名詞。

      一盅冽冽的米酒，可以醇香一整晚的餐桌。而一碗青澀的甜酒釀，是奶奶給童年的我們最好的獎勵。米落酒缸後三四日，就是酒釀最香甜的時候。很小很小的時候，我和妹妹就醉心在酒釀裡了，以致長大後，我們都對米酒有天然的親近。因為很小很小的時候，我們就因為吃多了酒釀醉過，尤其是妹妹，三四歲光景就喝多了酒釀，紅撲撲著臉睡了整整半日。

       

 

      溫暖的午後陽光，孩子的奶氣，淡淡的酒香，那該是童年裡多麼夢幻的一個午後。以致很多年很多年以後，看著妹妹臉上的笑渦，我都能想起那個冬天的暖陽，想起一家人釀酒忙忙碌碌的身影，想起那時酒釀的甜味和香氣，想起那個漫長而倏忽而過的下午，想起整個美好天真的童年。