蔡琴經典歌曲很多，卻不能不說一下《最後一夜》。這首歌，冥冥之中把她和前夫楊德昌的命運連在了一起……
《最後一夜》歌詞踩不完惱人舞步 喝不盡醉人醇酒 良夜有誰為我留 耳邊語輕柔 走不完紅男綠女 看不盡人海沉浮 往事有誰為我數 空對華燈愁 我也曾陶醉在兩情相悅 像飛舞中的彩蝶 我也曾心碎於黯然離別 哭倒在露溼臺階 紅燈將滅酒也醒 此刻該向它告別 曲終人散回頭一瞥 恩 最後一夜 我也曾陶醉在兩情相悅 像飛舞中的彩蝶 我也曾心碎於黯然離別 哭倒在露溼臺階 紅燈將滅酒也醒 此刻該向它告別 曲終人散回頭一瞥 恩 最後一夜 我也曾心碎於黯然離別 哭倒在露溼臺階 紅燈將滅酒也醒 此刻該向它告別 曲終人散回頭一瞥 恩 最後一夜。
1984年，楊德昌與蔡琴相遇，他們在一個錄音室裡走進了對方的人生。
蔡琴，在錄音棚演唱；他，在外面傾聽。
《最後一夜》聽完，楊德昌被歌聲和裡面的女歌手深深吸引，他贊道：「好性感啊。」
這句話，不知是在說歌聲還是說人。
不久，楊德昌邀請蔡琴主演自己的電影《青梅竹馬》。
那年，蔡琴28歲，楊德昌38歲。
楊德昌成名多年，人很幽默，渾身散發著成熟男人魅力，又非常有才華。在拍攝中，兩人漸漸熟悉起來，並且合作非常默契。
這部電影，最後成了楊德昌和蔡琴的定情之作，蔡琴被打動，很快陷入熱戀當中。
兩人相戀之後，楊德昌卻遲遲沒有求婚。蔡琴，一直傻傻地等，就如她的歌《痴痴地等》一樣，心情很複雜。
最後，蔡琴向楊德昌發了最後通牒：如果不給明確的答覆，我就離開。
對於答案蔡琴很忐忑，她不敢直面楊德昌，只告訴他想清楚後就留話在電話的答錄機裡。
當答錄機裡提醒有消息時，蔡琴不敢去聽，她害怕聽到最不想聽到的話。
楊德昌打來電話，要蔡琴去聽留言。
按下播放，在長達一分鐘到沉默之後，楊德昌說了一句話：你叫我怎麼說呢？
答案，出乎意料！不知何意。
黑夜裡，友人送快要崩潰的蔡琴去了楊德昌家裡！
大門開了，楊德昌將蔡琴拉進了屋，而後重重地關上了門。
不久後，他們結婚了！
對於這段婚姻，楊德昌和蔡琴這樣交待：我們應該保持柏拉圖式的交流，不讓這份感情摻入任何雜質，不能受到任何褻瀆和束縛。因為我們的事業都要發展，要共同把精力放到工作中去。
婚後，兩人同處一室，卻無夫妻之實。
蔡琴傾盡全身氣力去愛楊德昌，自己養自己，支持他拍電影，還為他四處拉投資，為電影獻唱，為他的電影做宣傳。
蔡琴嫁給楊德昌，既不為財，也不為性，只是為著兩人靈魂的契合。
就如他們相識時的那首《最後一夜》，婚姻生活帶給給蔡琴的寂寞多過甜蜜，每個夜晚都像歌裡唱的那樣，良夜有誰為我留？
十年之後，蔡琴傾其一生愛著的人終於不再需要精神上的婚姻。
1995年，楊德昌坦白，他愛上了別人，愛上了比他小18歲的鋼琴家彭鎧立。
蔡琴，終於明白！她選擇了成全。
兩人離婚後，楊德昌火速與彭鎧立結婚生子。10年的柏拉圖婚姻，終究是一個謊言，楊德昌還是個俗人。
對於和蔡琴的婚姻，他甚至說：10年婚姻，一片空白。
蔡琴卻說：我不覺得是一片空白，我有全部的付出。
在這場不對等的婚姻裡，兩個人難分對錯，蔡琴卻交付了一生，再沒有去愛一個人的力氣。
2007年6月29日，楊德昌因結腸癌猝然去世，享年58歲。
多年以後，對於過去那段感情，蔡琴選擇了放下。她曾經說過這樣一番話：早知道他生命這麼短暫，我願意早點跟他離婚，放他好好享受他的生命。
蔡琴，是一個有著寬闊胸懷的女人，
2016年，央視《見字如面》節目，請來了歸亞蕾。她朗讀了蔡琴在楊德昌去世後寫給他的最後一封信，感動無數人！
她說，作為一個曾經的伴侶，我們一起年輕過、奮鬥過；作為一個女人，他給我的寂寞多過甜蜜；作為一個觀眾，我們痛失一個銳利的記錄者。
她說，我感謝主在他生命結束前，是與他的最愛在一起！
斯人已逝，珍惜當下，願蔡琴能夠在歌聲中獲得人生的幸福。