我昨天好不容易年滿28周歲。
28歲意味著什麼？28歲意味著你的人生度過了超過1萬天，意味著你夠年齡退團，還意味著你可能已經是幾歲孩子的爸爸媽媽，又或者你已經來到晚婚晚育的年齡。
是的，我的人生走過了112個季節，政治面貌是大寫的群眾二字，已經是公認的大齡未婚男青年（當然，我年紀要是再大一點，成就再高一點，就會是個鑽石王老五）。無所謂，又好像有點難以啟齒。
28歲應該是什麼樣子？
據說孫中山在28歲的時候創立了興中會，扎克伯格在28歲創立了Facebook，王菲在28歲登上時代周刊封面成為火遍全球的華人超級DIVA。
放心，我會安慰自己，安慰你，你，你，還有你，以上都是傳奇。
我的好朋友家輝在28歲依舊是個小小的圖書館員每天吃飯睡覺喝酒聊天扯淡陪老婆，志鋒應該還是個片警幹著不只掃黃的工作，Charles遠在荷蘭與Lisa長期兩地分居，CK終究沒能挽回她的愛情過著跟影子共舞比煙花還寂寥的獨居老女人生活，小二還是一天到晚碼字看書兩點一線還房貸偶爾文青偶爾分裂……
（沒點到名的朋友們只是因為你們的生活跟以上人們的生活一樣無趣，所以就不一一點）
而我，被吹起，被撣落，被吸入，被排放（此處應該響起《塵埃》），努力工作，努力浪，努力無聊，然後看見感動的人、感動的事暗自哭得一把鼻涕一把淚，又或者孤影自憐，失去了主張，丟掉了魂靈，在一望無垠的田野獨自奔跑。
是，鬼手很矯情，但不是賤人，即便是賤人也是一隻溫暖的賤人。
比如，我會告訴你，家輝同學在深圳，注意，是深圳，有一套房，一套房，一套房，房，房……志鋒在中山這種幾線小城已經借出去幾十萬，坐等收息（不過，據說是借出去的錢，潑出去的水）；Charles跟他老婆很恩愛（純屬虐狗）；CK獨得恩寵，有很多愛她的男朋友女朋友們，每天雨露均沾，不分春色；小二，有準備包養她的蔡先生（據說他左邊臉像王凱，右邊臉像胡歌，呵呵）……
至於我，呵呵，待會告訴你——看，我就是那麼溫暖地賤著！
28年好像足夠長，長到連我都不敢相信我活過了今天。為什麼？因為我多情多愁，掉下的眼淚幾乎可以漫掉金山寺。
8歲那年，也就是20年前，我以為家裡人忘了我的生日，哭得天好像崩塌了。後來，奶奶給我1塊錢，我拿著它在夜間穿過兩邊種滿麻竹筍的鄉間小道，到鎮街上買了一根五毛錢的香芋味的雪條，自己給自己慶生。重新穿過竹林的時候，我攥緊買剩的零錢，吃著雪條，想到無人慰藉和祝福，不禁悲從中來，抽泣著奔回家中。
這是我人生中最難忘的一個生日，我只是渴望被愛。
昨天，我28歲生日，經濟已經相對自由，但我只是給自己點了一杯芒果冰沙，給自己慶生，好像自己已經不重要到整個世界都應該把我給遺忘。
當你的徵途是星辰與大海的時候，我僅僅奢望自己是一顆不被撣落的塵埃。當你在萬千寵愛中覓尋放空的時候，我僅僅奢望有一把傘在雨夜中撐我走過沒有庇蔭的天空。僅僅是被記住，僅僅是被需要。
28年好像也很短，短到我想都不敢想過關於死亡的事。死亡應該是這個世界上最容易引起注目的事件，即便是無親無故的人離世也會讓最鐵石心腸人瞬間柔軟。28年中，我也只是在孩提時代目睹過一位至親的死亡。
那是16年前，爺爺死於破傷風，我爸伯父姑母幾家哀嚎，有的真情實感，有的虛情假意，我好像已經洞悉了整個世界的人情世故。因為疏遠，所以任何悲傷都是逢場作戲。所幸是，那些我疏遠的我親近的人們，都依然安康健在，我無需費神去討好或者刻骨銘心地悲慟。
可是，總有一些你惦記的人，會逐漸失去記憶的能力，一點一點地耗盡生命的能量。前段時間，給九十多的老奶奶買了個只需翻蓋便可接聽的鍵盤手機，回去教她充電，可是她怎麼都沒辦法將充電線插入充電孔。霎時，鼻頭一酸，眼睛噙著淚水，忍住沒讓眼淚流下。我知道，離那一天不遠了。可她是陪我走過人生中最苦悶歲月，在我8歲那年唯一記得我生日給我零錢買雪條的人啊！因為親近，所以任何失去都將抱憾終身。
嗯，鬼手，祝你生日快樂，萬壽無疆。愛就說，想就做，做一個自由有召喚的人。不氣餒，有情懷，遊遍山川，飽覽群書，即便難以啟齒也要站在世界中心呼喚愛。加油！