5隻小鴨子
獨立疏籬
剛在哪兒看到有人提起賒菜刀的事來，我似乎也有點印象了。那時候，常聽說有外來人馱著菜刀串村叫賣，不收現錢，只記帳，一般都是說秋後或者第二年什麼時候來收。後續我倒是沒什麼印象，好像沒聽見說有人真的來收過帳。我常常想，即便是他們秋後真的來收帳，不知道會不會遇見幾個耍賴不承認的，畢竟財白動人心，過莊家日子，一塊錢也是錢呀。
菜刀我沒賒過，但我賒過5隻小鴨子。
哦，也不是賒的，是花錢買了幾隻本來應該是賒的小鴨子，當時即覺著便宜，又覺得自己是在幫人忙。
那一年，我家那個「不良少年」剛剛出生，抱在懷裡笑眼明眸機靈可人，也正是我興衝衝學過日子的開始。那一天抱娃上街，胡同口一大群人圍成個半圓，兩個外地小青年坐在中間地上，一個頭低垂默默不語，一個面含憂唉聲嘆氣，他們每人守著一個破舊自行車、兩筐籠毛絨絨的小鴨雛。我們那些熱心的街坊鄰居急打聽，問明白了兩個人是一起出來做賒鴨子生意的。低頭不語的那個小夥子因為剛在鄰村撞了個小孩，對方人家要五千塊錢賠償金，沒處湊錢，在那低頭難受呢。
村裡人們其實不怎麼養鴨子，「養雞不養鴨，栽樹不栽花」這是上了古書的話了。即便是養也只喜歡養母鴨，母鴨還能下個蛋。公鴨不行，吃得多叫得啞，除了磕磣人一點用處也沒有。但是買的時候誰也不會挑公母，賣鴨小販的話聽不得，他們往往指鹿為馬，指公說母，沒有可信度。這種情況下，就有人來做賒鴨子的生意：「秋後來收帳，不是母鴨不要錢！中間死了算我的！」聽起來還算不吃虧，反正鴨子在自己手裡，反正死了不要錢，反正長成公鴨也不要錢，母鴨給點就給點吧；再說了，人家為什肯往外賒呢？一定是人家心裡有譜，都是公鴨不賠死了？
低頭不語的那個小夥子貌似都快急哭了，迷彩服上衣一大塊一大塊的暗紅色。另一個小夥子替他解釋：那是血，剛撞了一個小孩兒。又拿出一個記著人名的本子：「看，這是昨天我們在海市村剛賒出去的鴨子，說好秋後來收帳的。」確實記著幾個人名，不過沒人去盯對究竟是不是海市村的，就算他是了吧，看著小夥子挺可憐的。素不相識，再可憐也幫不上他呀，誰家還不是過的莊家日子，不可能有人想幫就能拿出錢來。
撞人的小夥子一直低頭不語。他的同伴替他求助：「叔叔大爺們大娘們，他拿不出錢也回不去，家裡還有八十歲的老奶奶和一歲大的孩子，就好心幫幫他吧！這鴨子原價是10元一隻往外賒的，都是母鴨！現在也不能賒了，哪位家裡能養，給10塊錢5隻就行了，賠多少錢也得先把這個坎過去不是；我那兩筐籠，也這個價賣了現錢吧，錢我也不要，怎麼也是個賠了，都給他拿去賠人家吧，誰讓我們是一起出來的呢，總不能把他自己扔這不管了。」
一個說得極懇切，一個沉默得極難受。畢竟是村裡人，見識少，心腸子又熱得發燙啊，大傢伙兒你家十塊錢的，他家十塊錢的，認購了。那時候我們孩兒他奶奶還健在，一貫地叨叨我們不會過日子「老瞎買che！」，這次也鼓勵我說：「買十塊錢的吧，秋天就有醃鴨蛋吃了。」
就這麼著，我那拿出10塊錢也挑了5隻毛絨絨怪可愛的小鴨子回去餵著。一開始還行，過了沒多久，小鴨子就有點見長，也不毛絨絨了，也不黃嫩嫩了，醜死！還弄得滿院子髒兮兮的；於是又買了塊鐵絲網圈在一個角落裡。等它們長大的日子漫長而又麻煩，都說母鴨叫聲清脆，可它們沒長多大就呱呱呱扁著嗓子啞叫，都是公鴨。
那一年秋天，醃鴨蛋沒有吃上，5隻半大鴨子被我燉著吃了。賠得不只是10塊錢，還有大半年盼鴨下蛋的心思。他們都說是因為我懶的原因，餵不當，鴨子瘦瘦的不太好吃。
忘了說了，買小鴨子第二天我去縣城趕集，中間路過一個村子，又看見那倆小夥子騎著自行車，興高採烈地吹著口哨從村子裡出來，其中一個小夥子身上穿的還是那件迷彩服，上面還是那大片大片的暗紅色；自行車後架上的筐籠又賣空了；他們正商量著明天去哪兒村。