2017年是中國說唱元年,一檔叫《中國有嘻哈》的音樂綜藝節目橫空出世,讓說唱成為了在大眾中流行的文化。
上一個把小眾變成流行的,還是1994年的魔巖三傑,他們在香港紅磡的那場演唱會,成就了搖滾的黃金時代。
那年夏天年輕人都穿得很大,你的男孩TT同款T恤賣了幾百萬件;
「你有freestyle嗎」、「我覺得不行」成為全民使用的金句;
Dab成了朋友圈中最通用的拍照姿勢,年輕人第一次發現,變酷變帥是如此簡單。不需要化妝整容,甚至不需要洗頭,帽簷壓低,Dab就完事兒了。
說唱火了,最開心的就是Rapper們。他們終於有了一個可以用愛好賺錢的機會,在此之前他們做說唱音樂就只有一個原因:熱愛。
熱愛能當飯吃嗎?很明顯以前是不能的。成名前的Gai為了生計去夜店當DJ,微博名更直接——「Gai爺只認錢」;謝帝也曽面對鏡頭坦言:我參加各種節目只想提高一下知名度,這樣商演的費用就不是三百四百,也許就能提到八百一千了。
那個夏天之後,他們果然抓住了機會,從地下走到了地上。TT的微博漲了幾百萬的粉絲成了全民偶像;那個總戴帽子的男人和自己的廠牌各地開巡演,出場費百萬級別;Gai爺帶著他的Gosh兄弟們真的「走起來」了。所有人都對說唱的未來滿懷信心。
說唱火了,然後呢?
在接下來的三年裡,大眾視野裡的說唱圈越來越像名利場,不少人仿佛掉進了一個大染缸。
那個男人和嫂子的故事,直接將剛探出頭的說唱打回到地下,說唱界史稱「平嘻王」;
除了私生活的負面新聞,還有些人成名後的動作和心理變形,也極大地影響著rapper的公眾形象,貝貝,那個自稱「只有Biggie Pac& Nas」能和他對抗的男人,直播激動剁手,於是江湖上最大的那面旗,含淚倒下,整個說唱圈都因此蒙羞。
除了人禍,行業的規範標準商業化,也跟不上說唱野蠻生長的速度,前有Gai籤約劉洲公司最後無疾而終,後有JONY J因為主辦方和自己團隊的爭執,怒退YOLO音樂節。
最無力的還是資本的進場,資本發現了說唱的市場,rapper們開始營業,Jony J在面對reader時的無奈,福克斯公域和私域流量下的表裡不一,每個人的表現匯聚到一起,就是一副說唱歌手在資本面前的浮世繪。
變味兒了。
3年前,說唱就像有個性卻也有擔當的叛逆少年;
3年後,說唱仿佛變成了一個處處被錘、心有不甘卻只能服從規則的社畜。
那些已經成名的rapper是幸運的,儘管他們囿於商業規則和場景的限制,但終究是得到了回報;苦的是那些熱愛說唱文化的草根,他們還在堅持自我表達,卻發現很多他們一直尊重的、想要變成的那群OG們,「滿口都是love&peace,滿腦子都是生意」。真正熱愛說唱的人都被傷了心,這才是中國說唱最大的遺憾。
說唱從來就不是什麼精緻的藝術,它是來自街頭草根的文化,和籃球文化如出一轍。它讓那些缺少話語權的貧困黑人,有了表達自我,展現態度的機會;就像籃球的出現,讓黑人能夠淋漓盡致地展現自己的身體天賦。
說唱裡的「diss」則代表了一種平等,一種人們可以自由表達觀點的權利;就像一場籃球對抗,雙方可以公平地進行競技。Freestyle則像籃球中的1V1,通過對決的方式,更好地逼出強大的自己,讓對手心服口服。
反觀現在市面上大部分的說唱:被消費主義裹挾的、充滿自我炫耀和不良引導的歌詞;對流行的迎合導致大量單一風格的泛濫;為了熱度不擇手段毫無尊重的diss;freestyle裡出現的人身攻擊,越來越多......
折騰3年了,是時候讓說唱回歸它最初的樣子了。
真正的說唱是什麼樣子?
是OG們在聽到《Life is struggle》後還是會眼淚打轉,繼續努力創作;是Newblood們沒日沒夜寫歌詞,直到研究出令自己滿意的punchline;是歌迷們嘲諷吳亦凡的freestyle,在他唱《大碗寬面》自嘲後又對他重新審視開始改觀......
這些人也許沒有流量,沒有話題,沒有背景,但這一點不妨礙他們對說唱的熱愛,這些人,是中國說唱的小小英雄。
正因為有他們的存在,才讓我們決定做這樣一件事情:
從今天起,我們將成立 JRs 自己的說唱廠牌——HOOP。
H = heroism 英雄主義
O = original desire 不忘初心
O = optimistic 保持樂天
P = passion 永懷熱情
HOOP是籃筐的意思,也是虎撲最初的名字。
成立這樣一個廠牌的初衷,就是想盡我們所能,支持這些小小英雄,堅定自己的說唱初心。同時也讓更多的人了解到說唱的本質:自我態度的表達、草根而非精英的公平競技、和平尊重與熱愛。
在目前的廠牌裡,有用說唱展現自己年輕態度的80後科研工作者——JR 卡卡羅特;有三十多歲才開始接觸說唱但堅持熱愛的老哥—— JR StickyT 也有年輕輕輕就拿到八英裡西安站冠軍的00後——JR 馬裡奧。還有很多很多用實力說話用汗水堅持的JRs。
現在太多說唱歌詞裡充斥了豪車美女,沾滿了diss的戾氣,滿眼望去是臃腫的物慾,耳朵裡都是浮躁的喧囂。或許JRs可以讓你聽到一些不一樣的東西,比如一個樸實的願望
「要給媽媽買套房,讓她夏天很清涼,大廚房有落地窗,不用上班不用忙」 ——From Young Time
一顆江湖俠客心
「只待韜光養晦 十年磨劍 厚積薄發 一朝揚名 同風二期 扶搖直上 衝破重霄
把我過往經歷 坎坷陰鬱 全部清零 俠客收刀 既往不咎 冰釋前嫌 一筆勾銷」 ——From Aether趙悅凌
一種堅持和不服輸的態度
「不回頭 這一路 多險阻 我心中有數,披荊斬棘 無需暫停 大邁步伐 何須求助」 ——From Sticky T
英雄不問出處,只要有實力有初心,HOOP就會敞開懷抱歡迎你的加入。
For real hip hop, real recognize real!