五四新文化運動帶來了思想的解放，體現在婚戀上，就是人們紛紛開始反抗傳統的包辦婚姻，追求釋放個性的自由戀愛。在新舊思想的碰撞下，出現了一個奇特的人物，他就是張競生。
1926年，張競生的《性史》一出版就轟動了全國，但也因此飽受爭議，很快就因為「有傷風化」被封禁，直到八十八年後才再次出版。
被外界稱為愛情專家，最早提出計劃生育的張競生，自己的婚姻卻很糟糕，三任妻子中兩個自殺，還有一個回到了前夫的懷抱。
因出了一本書紅極一時，也因此臭名昭著
1888年，張競生出生在廣東饒平，是民國第一批留學法國的博士，他原名叫張江流，因為讀了達爾文「物競天擇，適者生存」的理論，就把自己的名字改成了張競生。從這個名字，可以看出張競生是想要有一番大作為，靠著自己的學問闖出一片天地的。
張競生似乎從小就是一個很叛逆的人，讀書的時候最愛看的是民報和革命讀物，還因為帶頭剪辮子罪被校方開除。
1919年，張競生獲得了法國裡昂大學博士學位，之後受北大校長蔡元培的邀請，擔任北大哲學系教授，專門負責心理和愛情問題的講座。本來事業一帆風順，卻因為他的理念太大膽，言行太前衛，不符合那個時代的節奏，最終被千夫所指。
1922年，張競生留學法國的同學、北大生物系主任譚熙鴻在妻子去世剛一個月，就和妻子的妹妹、北大的學生陳淑君結了婚，陳淑君的前任沈原培在報紙上斥責譚熙鴻人品不端、陳淑君不守婦道。
當時的人都對兩個人的結合大加指責，只有張競生站出來支持，還發表了《愛情的定則與陳淑君女士的研究》一文，提出了「愛情四定則」：一、愛情是有條件的；二、愛情是可比較的；三、愛情是可變遷的；四、夫妻為朋友的一種。
這是張競生第一次出名，1926年，張競生想效仿出版了六本性心理叢書的英國性心理學家藹理士，也出版一本著作，解放人們被禁錮的婚戀思想，就在報紙上徵集故事，用200多份來稿編輯成了《性史》一書，一出版就遭到搶購，被諷刺是：
「一班青年男女，弄得好像飲了狂藥一般」。
四個月後，這本書因為太大膽被封禁，張競生的名字也成了恥辱的代名詞，他的本意是想喚起人們對性自由的追求，卻沒想到因為大量的盜版和續集帶來了很大的負面影響，張競生因此聲名狼藉，被迫離開了北大。之後他又開了幾年的「美的書店」，因為被人投訴賣不良書籍而關門，心灰意冷之下，回到廣東的農村隱居。
張競生的思想觀念不能為當時的人所接受，曾經紅極一時，也臭名昭著，不為主流觀念所容造成了他個人一生不得志。
對於張競生的不合時宜，魯迅先生曾說：
「張競生的主張要實現，大約要到二十五世紀。」
以愛情專家聞名於世，自己的婚姻卻很悲劇
一生致力於情感研究的張競生，他自己的愛情和婚姻又是否幸福呢？答案是否定的，他既沒有逃脫那個時代的婚姻桎梏，自由戀愛得來的婚姻也沒能長久。
1910年，22歲的張競生在父親的操辦下，娶了15歲的第一任妻子朱八妹，因為父親要求他「先讀書，後去上海讀書」。張競生在國外留學，而朱八妹是個舊式女子，結婚後一直留在的老家廣東饒平，兩個人空有夫妻名分，卻連面都很難見到。
在遇到自己喜歡的朱嘉霞時，她提出了讓張競生先離婚才能結婚的要求，張競生毫不推辭，立即啟程回家，通知朱八妹，他要「離婚」，然而可憐的朱八妹還聽不懂丈夫的話，不知道「離婚」這個新詞語是什麼意思，張競生於是又換了個舊式的說法，他說要「休妻」，這下朱八妹聽明白了，她聽完就傻了。
朱八妹是一個沒讀過書，也沒見過世面的傳統女子，現在連名義上的婚姻也不能保留，她被丈夫休了，又不能厚著臉回娘家去，一下想不開就找了根繩子自縊身亡了。
為了追求自己的幸福，讓原配妻子因為被拋棄絕望自殺，張競生的婚姻從一開始就註定了是個悲劇。離了婚的張競生如願地和朱嘉霞走到了一起，然而朱嘉霞也並非一個規矩人，他跟張競生認識的時候，早就是有夫之婦，張競生是成功地挖到了牆腳，然而朱嘉霞和前夫的關係其實也一直都沒有斷過。
朱嘉霞原是北大哲學系的一名學生，在上大學之前父母早已把他嫁給了一個年輕的官僚，她在聽張競生上課後，被這個三十幾歲的教授吸引。張競生因為關於陳淑君女士的那篇愛情大討論，早已成了知名的愛情專家，朱嘉霞就專門前來向他討論愛情問題。
「我今天是來向老師請教愛情問題的。雖然老師講愛情是可以比較的，可是，那些結婚了的人呢？還可以比較嗎？」
「我寓所裡有剛從法國寄來的這方面的論文，你可以拿去看看。西方先進國家讀這個問題的看法值得研究。」
在朱嘉霞去張競生的寓所借論文時，對愛情理念的討論，就這樣變成了愛情實踐。朱嘉霞的丈夫聽說了他們的風言風語後，在學校大吵大鬧，然而意志堅定的兩個人為了守護偉大的愛情，絲毫不為所動。
朱嘉霞是一個讀了書的新派女子，張競生編輯《性史》時，就說服了她用自己的經歷寫了第一篇敘述。不過，這種打著愛情旗號濫情的故事，最終都不會有什麼圓滿的結局。
朱嘉霞的丈夫不甘心失敗，愈挫愈勇，沉下心來認真研究張競生的大作，總結失敗的經驗，然後重新去追求自己的妻子，最終朱嘉霞三次回到前夫的懷抱，三次和張競生決裂，直到最後完全拋棄了張競生。
張競生的第三任妻子，是朋友給他介紹的，中山大學的女學生黃冠南。黃冠南是出生名門的大家閨秀，兩個人第一次相親見面，就互生好感，一見鍾情。事業遭受打擊的張競生心生退意，帶著黃冠南回到了廣東饒平縣的老家，過起了避居世外的生活，一共生育了五個孩子，朋友嘲笑他：
「你早年提倡節育，自己不也沒做到嗎？」
黃冠南本來是一個從小就沒吃過什麼苦的人，剛開始回老家，家裡還有傭人，張競生被帶到廣州改造後，家裡不敢請、也沒有錢請傭人了。黃冠南獨自帶著兒女們生活，就靠著每個月和張競生的通信繼續苦苦地支撐，但是後來信被扣押，又傳來張競生已經遭遇不幸的謠言，從小養尊處優的黃冠南在不停地打擊中開始消沉。
這天，和村裡的女人們出去幹活，累了一天的黃冠南回到家，對大兒子張超說：
「缸裡還有一點米，你給煮幾碗粥吧，你們吃了就睡。媽實在太累，再讓媽坐會兒吧！」
夜深人靜，等孩子們都睡著了，她插上門栓，套上繩索，在家中自縊身亡，留下了一堆可憐的孩子，最大的十三歲，最小的才兩歲。
兒子張超怕父親難過，模仿母親的筆記繼續給張競生寫信，直到一年後，張競生才從友人那裡得知了黃冠南去世的的消息。
張競生悲痛欲絕，為什麼妻子就這樣狠心地拋棄了他？留他一個人孤獨地在這個世界上生活。但為了孩子，他不得不繼續振作起來工作，每天買菜、煮飯，別人嘲笑他「哲學博士」成了個「家庭博士」。
1970年，張競生被疏放到了饒平牛棚旁的一間草屋內，再次因為早年寫的那本書被調查：
「張競生，你說你是怎麼宣傳黃色東西的？又為什麼要寫那叫什麼來的黃書？」
「那並不是一本黃書，而是一本關於性的史料。」
張競生小聲地辯駁，然而他自己似乎都沒有信心了。
已經82歲高齡的張競生，本來就疾病纏身，又備受打擊，在一個深夜孤獨地走了，第二天附近的人發現張競生一直沒從草屋裡出來，打開門看到了這樣一幅場景：
八十二歲高齡的張競生斜靠在床屏上，半坐半臥，手裡還捧著那本沒有寫完的筆記，仿佛還在耕耘，可是他的身體已經冰冷了。
曾經有人問張競生：
「既然張先生這麼懂愛情，那麼你的愛情肯定美滿無疑了，可否撰文披露以供我們分享？」
然而諷刺的是，對愛情研究頗深、以情感專家聞名於世的張競生，自己的感情和婚姻卻是如此地悲劇。結髮妻子張八妹就是他所反對的傳統婚姻的陪葬品，他也是那個推波助瀾的人，和朱嘉霞的感情看起來是一場轟轟烈烈的戀愛，結果卻是一場盡人皆知的滑稽鬧劇，和黃冠南本想白頭偕老，卻終究逃不過命運的捉弄。
研究了一輩子如何追求愛情、如何獲得婚姻幸福的愛情專家張競生，最終也沒有獲得圓滿的婚姻生活，後半生都在孤獨中度過，最終一個人孤獨地離開了這個世界，是是非非只留給後人評說。2014年後張競生的書籍再次出版，他本人也得到了全新的高度評價：
「張競生博士倡導性的美學，僅此一點，就足以使他的聲名永垂青史。」