在這個現代化氣息濃鬱的21世紀，人人皆可網紅。一夜成名、一夜暴富已不是什麼新鮮事。我們在羨慕這些被上帝庇佑的幸運兒之餘，也深感他們一路走來披荊斬棘的不易。沒有人是隨隨便便成功的，背後的辛酸又有誰懂得。感同身受？唯有有過相同經歷的人，才談得上感同身受。而旁觀者，除了向這些成功人士投以尊重的目光，就是感嘆「人人皆可網紅」所映襯的現代文明的優越性。
20世紀20年代的美國，資本主義蓬勃發展，一夜暴富的情況時有發生。儘管如此，經濟的高速運轉也未能將傳統思想中的等級觀念連根拔除。它太牢固了，出身低微的草根達人往往得不到應有的平等相待。這在《了不起的蓋茨比》中就有體現。
對於蓋茨比在西卵舉辦的大型晚會，黛爾西雖然樂在其中，卻也不無厭惡之感。
她厭惡西卵那種與傳統的社交禮儀相衝突的粗俗，更厭惡西卵居民沿著所謂的捷徑從一無所有到富可敵國那種突兀的命運。
黛爾西還不知道的是，曾經與她有過肌膚之親的傑伊·蓋茨比，便在她所厭惡的那類「暴發戶」的行列之中。
美國作家弗·司各特·菲茨傑拉德的《了不起的蓋茨比》以第一次世界大戰後空前繁榮的美國為故事背景，敘述了農民兒子蓋茨比為了愛情發奮圖強，用了三年時間買下西卵的一座豪宅，與住在東卵的黛爾西隔海相望。躋身上流社會的蓋茨比經常在別墅裡舉行大型晚會，為的是引起黛爾西的注意。
然而，蓋茨比所幻想的愛情是建立在物質基礎上的。一旦財富與名譽不再，黛爾西對他的愛也將盡數消失。得知蓋茨比靠走私酒而發跡時，這種非法勾當令原本想和丈夫湯姆一刀兩斷的黛爾西瞬時改變主意、重返丈夫身邊，便是最有力的證明。
蓋茨比心中的黛爾西，只是他幻想出的黛爾西。真實的黛爾西，是一切朝錢看、在蓋茨比被槍殺後未作任何表示、也未前去弔唁的冷酷、薄情之人。蓋茨比因夢想而生，也因夢想而殞命。
坦白說，蓋茨比躋身上流社會，只是為了能夠配得上黛爾西。然而，縱然他終與有錢人為伍，也仍舊被有錢人看不起、得不到相應的公平待遇。如果把象徵財富、名譽的上流社會比作一個標有特殊符號的群體，蓋茨比則是該群體以外的人。他費了九牛二虎之力得以融入這一群體，卻與群成員格格不入。合群沒錯，只是你想融入的群體容得下你嗎？
兩度巧遇貴人，一次令蓋茨比改名換姓，一次令蓋茨比逆天改命。
（1）曇花一現的貴人十七歲之前，蓋茨比做過各種雜活，捕魚、打掃宿舍......
農民出身的蓋茨比，為了生活，不得不如此。命運有時很奇怪，將擁有抱負之人隨意丟棄，卻將胸無大志、貪圖享樂之人安置於奢華的豪宅別院。蓋茨比屬於前者。
十七歲那年，蓋茨比遇見了人生當中的第一個貴人——丹·科迪。
得益於蓋茨比的善良和熱心腸，蘇必利爾湖上的丹·科迪及其遊艇在即將到來的風暴中倖免於難。救命恩人的角色令蓋茨比由詹姆斯·蓋茨搖身一變為傑伊·蓋茨比。自此，蓋茨比跟隨丹·科迪先生走南闖北，去了很多地方，見識了很多場面。然而，命運似乎在與他開玩笑。丹·科迪先生逝世後，原本屬於他的兩萬五千美元被女記者艾拉·凱伊算計了。
這位堪稱「貴人」的丹·科迪先生，令蓋茨比增長了見識，卻沒起到「貴人」的實際效用。於是乎，蓋茨比的雄心壯志不了了之了。
（2）亦師亦友的貴人蓋茨比離開軍隊之初，身無分文，窮得僅剩下胸口佩戴的勳章及看不清摸不著的「少校」頭銜。在蓋茨比兩天未曾進食、找工作之際，百老匯地頭蛇邁耶·霍夫希姆發現了他。霍夫希姆可謂慧眼識英才，一眼便看出了蓋茨比的價值所在。
「是我把他從陰溝裡撿出來，並大力栽培他。」
像調教弟子似的，霍夫希姆把蓋茨比調教成了人才。師徒二人的強強聯合，使得財富源源不斷地滾滾而來。蓋茨比的走私酒買賣，就有霍夫希姆的參與。
邁耶·霍夫希姆，是蓋茨比落魄時願意出手相助的貴人，是使蓋茨比距離夢想更近一步的推力，是蓋茨比的老師，也是蓋茨比生意上的合伙人。只是，這種發家致富的「賺快錢」方式並不光彩，是令上流社會的人士所嗤之以鼻的行為，也是黛爾西難以回心轉意的一個原因。
丹·科迪與邁耶·霍夫希姆，一位讓蓋茨比認識了大千世界，一位給蓋茨比帶來了財富。兩人是蓋茨比的貴人，為他贏得了進入上流社會的入場券以及與黛爾西相見的機會。
為保持外在的光鮮、得到上流社會的認可，蓋茨比時刻貫徹謙謙君子的作風。這是他的教養使然，也是卑微的彰顯。
融入一個本就不屬於自己的群體，究竟有多難？
雖說蓋茨比夜夜舉辦晚會，僅僅是引起心愛之人注意的一個由頭，但其間也可看到他與社會名流打交道時的卑微與艱難。
例如，卡羅威第一次收到蓋茨比的邀請、參加晚會期間，一位叫露西爾的姑娘講了這樣一件事。上次露西爾前來參加晚會時，她的晚禮服被椅子刮破了。蓋茨比便令人給她買了一件一模一樣的晚禮服。聽罷，另一個穿黃色衣服的姑娘說道：「他好像不願意得罪任何人。」
給受損失的客人補償，是蓋茨比作為主人的禮節，而「不願意得罪任何人」可看出蓋茨比在與「群成員」打交道時的謹小慎微。就像為打入敵人內部、取得敵人信任，不得不時時懷著忐忑的心情如臨深淵那樣。因此，在這件事上，既包含蓋茨比教養的成分，又有討好的意味。
儘管蓋茨比沒有將有錢人視為敵人，但也無法避免對方把他看作不受歡迎的「圈外人」。
例如，湯姆、斯德隆夫婦來到蓋茨比家時，斯德隆先生的不屑與輕蔑通過其言行展露得一覽無餘。當蓋茨比問他想喝點什麼時，斯德隆先生這也不要，那也不要；當蓋茨比對斯德隆夫婦的到來表示歡迎時，「斯德隆毫不客氣地說：『那很好』」，仿佛他的到來是蓋茨比的榮幸，能夠使蓋茨比的晚會蓬蓽生輝似的。
由此可以看出，斯德隆先生並不把蓋茨比這位「暴發戶」放在眼裡，而之後斯德隆夫人的客套話——請蓋茨比吃晚飯，遭到了斯德隆先生的強烈反對，更進一步證實了斯德隆先生對蓋茨比的不喜歡。然而，蓋茨比卻信以為真。在他做好了到斯德隆先生家赴宴的準備時，斯德隆夫婦早已騎馬消失了。天真的蓋茨比，處世之道還需要再強化、精進啊。
湯姆呢，比斯德隆先生有過之而無不及。他看不起蓋茨比，視蓋茨比的晚會為一種愚不可耐的活動。
「在現在的世界上，恐怕你非得把自己家弄成豬圈一樣才能交到朋友」是湯姆對蓋茨比的諷刺。不過，湯姆的這句話大可玩味一番。
「現在的世界」，也就是等級森嚴的傳統思想仍然大行其道的世界。在這樣的世界上，即使突發橫財，變得腰纏萬貫，只要你出身低下，就很難真正地過上受人尊敬、與富人為友的生活。為了讓自己在名流圈內佔有一席位置，不得不想方設法地籠絡圈內人。蓋茨比籠絡圈內人的方法，便是大擺宴席，夜夜笙歌。不管是收到邀請的，還是沒收到邀請的，只要有人來，就會得到主人的歡迎。這便是蓋茨比混入上流社會的卑微。
蓋茨比靠走私酒精緻富，更加重了湯姆對蓋茨比的蔑視。
斯德隆先生和湯姆，是典型的信奉守舊思想、講究等級觀念的有錢人形象，從側面暗示出蓋茨比夢想的不切實際。在現實主義與浪漫主義之間，蓋茨比顯然選擇了後者。
一聲槍響，了結了蓋茨比的生命，見證了自私、冷漠、枯索的人心。
威爾森太太從活人變為車下亡魂，直接導致了蓋茨比人生的落幕。
由於剛剛經歷了一場介於蓋茨比與湯姆之間的糾紛，心情難以平復的黛爾西開著蓋茨比的車在路上疾馳開來，不料撞死了威爾森太太。
當時蓋茨比坐在車內的副駕駛座上。並非殺人兇手的蓋茨比卻吃了威爾森先生的槍子而當場斃命。卡羅威為蓋茨比料理了後事。葬禮當天，不知去向的黛爾西和湯姆未曾出席，之前晚會上蜂擁而入的人群全都不見了蹤影，甚至兼作老師與合伙人的邁耶·霍夫希姆也有意銷聲匿跡。
霍夫希姆堅守的原則是，人分為有用之人與無用之人。有用之人活著時大可利用一番，而死後則儘可能地與其撇清關係，即使是關係密切的蓋茨比，也不例外。
其實，霍夫希姆的觀點代表了未去參加蓋茨比葬禮的大多數人的觀點。人心的自私和冷漠，在金錢至上的社會，被霍夫希姆式的人發揮到了極致。
或許是「牆倒眾人推」的緣故，就連小男孩也氣不過，於蓋茨比死後，在其房子上留下了粗鄙的字眼。他以自己的方式，表達了對蓋茨比這位「暴發戶」的鄙視。這一幕，不禁令人唏噓。
結語
先將愛情拋在一邊。蓋茨比的進階之路像極了《紅與黑》中的於連。兩人有不少相似之處，如出身低微但志向遠大、有貴人相助、遭到了地位優越之人的蔑視以及悲慘的結局。但是，兩人的夢想卻截然相異。蓋茨比是為了挽回愛情，而於連是為了獲得名聲、利益。
蓋茨比與於連，都犯了一個致命的錯誤，那就是強行融入不屬於自己的圈子。這種與傳統觀念相悖的做法，即使短期內有成效，終究會遭到反作用的襲擊，甚至被反作用吞噬。
可以說，蓋茨比的挨槍子與於連的受斬刑，是犯下錯誤之後所得到的懲罰。由此可以看出，不適合自己的圈子，不要強行融入。強行融入的結果，是遭到反噬。
圖片源自網絡，如若侵權，請聯繫刪除。