【文/觀察者網專欄作者 在二】
前幾日，一條關於胎盤的新聞鬧上微博熱搜：「驚呆！產婦在醫院產子，胎盤被清潔工偷回家燉湯」。看評論，有罵清潔工的、說產婦一家思想封建的，甚至有人上綱上線到中國人和文明的關係——「中國人」時不時被一群人提溜出來批鬥，也是無奈。
胎盤能不能吃，老早就有相關爭論了，吃的人也從未曾中斷過。
胎盤是什麼？
胎盤，別名胞衣、胎衣等，是哺乳動物妊娠期間由胚胎的胚膜和母體子宮內膜聯合長成的母子間交換物質的過渡性器官。胎兒在母親體內時，胎盤一面貼在子宮內壁上，一面連著臍帶，維持胎兒生命系統。正常分娩生產過程中，胎兒出生後不久，胎盤也會從子宮壁剝離排出，斤兩約胎兒體重的六分之一。
作為為胎兒提供養料的組織，胎盤自然「營養豐富」，不僅富含蛋白質、礦物質、B6、B12等維生素，也含有溶菌酶、激肽酶、組胺酶、催產素酶等多種具有保健價值的酶成分。
胎盤可作中藥「紫河車」
當下仍有人爭論胎盤能否食用，殊不知老祖宗們早將胎盤幹製成藥引，取名「紫河車」。《本草綱目·人部第五十二卷》就有記載：
「《丹書》雲∶天地之先，陰陽之祖，乾坤之橐龠，鉛汞之匡廓，胚胎將兆，九九數足，我則乘而載之，故謂之河車。其色有紅、有綠、有紫，以紫者為良。」
怎麼做才能又好吃又補身？老祖宗們也頗有心得：
「吳球曰：……取得，以清米泔擺淨，竹器盛，於長流水中洗去筋膜，再以乳香酒洗過，篾籠盛之，烘乾研末。亦有瓦焙研者，酒煮搗爛者，甑蒸搗曬者，以蒸者為佳。董炳雲∶今人皆酒煮火焙及去筋膜，大誤矣。火焙水煮，其子多不育，惟蒸搗和藥最良。筋膜乃初結真氣，不可剔去也。」（《本草綱目》）
簡而言之，這筋膜要不要剔個乾淨，看人；做法，都推崇蒸著吃。現在多是見他人燉湯喝，也曾聽網友說其母上大人拿回胎盤清蒸、紅燒、椒鹽、滷汁……做法能串成「報菜名」。不知那些個講究吃法的老祖宗若泉下有知，會不會氣得直呼「暴殄天物」？
紫河車
吃胎盤，能補什麼？中醫各家皆有論述。
金元四大家之一朱震亨即認為「紫河車治虛勞。當以骨蒸藥佐之，氣虛加補氣藥，血虛加補血藥，以側柏、烏藥葉，俱酒灑，九蒸九曝，同之為丸，大能補益，名補腎丸。」
明朝繆希雍所撰的《本草經疏》論述道：「人胞乃補陰陽兩虛之藥，有反本還元之功。然而陰虛精涸，水不制火，發為咳嗽吐血，骨蒸盜汗等證，此屬陽盛陰虛，法當壯水之主，以制陽光，不宜服此並補之劑，以耗將竭之陰也。胃火齒痛痛，法亦忌之。」
成書於清代的《本經逢原》也有記載：「紫河車稟受精血結孕之餘液，得母之氣血居多，故能峻補營血，用以治骨蒸羸瘦，喘嗽虛勞之疾，是補之以味也。」
中醫大家認為胎盤所製成的紫河車能起益氣養血之效，雖目前尚無科學實驗數據明確支持，但食胎盤的眾人仍多認同先輩觀點。此外，也有不少女性認為吃胎盤有助於抗老美容，是否僅為心理作用也暫未得知。
有人推崇，自也有人反對，其中最重要的一條理由便是胎盤可能帶有麻疹、愛滋、梅毒等病毒。英國政府就曾以胎盤可能帶有「潛在性感染病毒」為由，禁止在英出售含有紫河車成分的中藥。另外，也有人指出，胎盤裡的營養物質，可用雞鴨魚肉蔬菜水果代替，而水煮或烘乾後的胎盤，因成分變性或降解，本質與熟豬肉相似。
科學松鼠會《吃胎盤，能大補？》一文指出，水煮或烘乾後的胎盤與熟豬肉類似
只有中國人吃胎盤？
有個別網友將吃胎盤上升到「國民劣根性」，認為「中國人離文明還真遠」。也有西方老外將「吃胎盤」與「吃狗肉」相提並論，問「你們中國人為什麼吃胎盤？」。這聽來跟XX一樣「單純善良」實則帶有滿滿文明優越感的問題，在二一般會特別好意思地戳破——「你們也有人吃的，只是你不知道罷了。」
幾年前，就有一些好萊塢名人開始嘗試「胎盤療法」。她們認為吃自己的胎盤有助於催乳、增加能量、預防產後抑鬱等。因電視劇《廣告狂人》走紅的女演員January Jones就曾坦言生產後吃了胎盤，以保持活力。不過這些說法也都遭到醫學界的駁斥，稱無任何醫學理由可作支撐。
吃法上，西方有人選擇跟牛排一樣生煎、有攪成液體，也有加工成膠囊，甚至有人鼓勵在產房裡生吃。BBC曾在2014年的一篇報導中提到一家胎盤膠囊公司的報價：做成膠囊，收費150英鎊；製成飲料，25英磅。此外，網絡上也出現媽媽曬「胎盤食譜」的博客，包括「胎盤松露巧克力」、「胎盤墨西哥夾餅」、「胎盤千層面」等做法。
胎盤，除了吃，還怎麼處理？
在醫院生產，醫生一般會詢問孕婦胎盤如何處理。若孕婦主動放棄，一般情況下醫院會將胎盤當醫療垃圾；而選擇取走的，目前多見兩種結果——吃，或者埋。
民間俗信以為胎盤與嬰兒始終有著某種神秘的連帶關係，胎盤的安危直接關係著小兒人身的安危，甚至還聯繫到後世子嗣。因此，處理胎盤忌諱亂丟。
任騁先生所著的《中國民間禁忌》一書中就有幾段文字介紹了各地對胎盤的不同埋法：
「民間很重視胎盤的保存。常用石灰鋪墊，裝在大瓦壺內，埋在床底下，忌諱亂丟亂棄。河南林縣一帶，舊時要將胎衣埋在屋內炕跟或牆角，或院內避人處。還有人把男孩女孩的胞衣分開來埋，男孩的埋在門裡邊，意謂男孩『頂門勢』；女孩的埋在果樹下，取意『花繁子多』，黑龍江一帶有人為使子女能得高官厚祿，又將胎盤埋在山坡、高崗上，取意『站得高，看得遠』；或者將胎盤埋在大門口，取意『眼觀六路，耳聽八方』，也有願子女光宗耀祖、頂立門戶的，就把胎盤埋在房屋門坎下邊，取意『頂門槓』。這些都是以為胎盤關係著嬰兒前途、命運的思想觀念在民間習俗中反映。
黑龍江一帶還有胎衣的埋法關係著嬰兒的食慾的俗信。以為胎盤不能隨便埋，必須將胎衣的開口朝上，這樣才能裝住奶，嬰兒才能安生吃奶；否則，若是開口朝下，就會漏奶，嬰兒也不會好好吃，光吐奶。另外，胎盤正反面也與胎兒的性別有牽連。如果胎盤翻過來了，下胎會生一個不同於上胎的孩子，如上胎是女孩，下胎便會是男孩。如果胎盤未翻過來，那麼下胎將和上胎生的一樣，是男仍是男，是女仍是女。光生女孩，想要男孩的家庭是很注意反轉胎衣的。埋胎盤時禁忌張揚，多是在夜深人靜時悄悄掩埋。埋好後不許亂動。
……雲南哈尼族多塔產婦對胎盤的處理方式，有的用炭火將其燒毀，任其消失，有的是在火塘近旁挖一個小洞，將胎盤埋入，蓋上灰土。如果遇到臍帶纏繞嬰兒脖頸的現象時，胎盤要用棕片包住，帶到村腳（村後）或村兩側，不到村頭（村前），丟在樹上任其乾枯腐爛。日後如果發現樹上的胎盤生蛆蟲，要用開水澆殺蛆蟲，從哈尼族人對胎盤處理的態度和用開水澆胎盤上蛆蟲的行為來看，哈尼族對胎盤的處理也是極慎重的。」
胎盤能不能吃，作為吃貨國的一員，咱要有吃貨該有的自我修養，可以不吃，但也不大驚小怪。至於是吃是埋是扔，隨他去。關於胎盤的禁忌約定俗成已久，已被歸為民俗的一部分，也已化為不少民眾的生活方式。是封建迷信，還是敬畏萬物，仁者見仁智者見智。在二認為，一些禁忌害人害己，自是要反，而有些無傷大雅、影響甚微的，隨人裁決。新聞中安徽產婦希望將胎盤帶回老家埋掉，深信「不然會被人家罵，幾輩人都不得安心」，這是其選擇，既不傷他人權益，也不幹擾社會運行，不必過於苛責。