中學開始到縣城讀書，對於常年「蝸居」在鄉下，即便一個小小的縣城都會覺得繁華的不得了，大有劉姥姥進大觀園的感覺。
我記得很清楚，校長在每次全校講話說到不要去網吧上網，不要玩遊戲，不要交網友。與這個沾上邊的都是「壞學生」，不僅要劃清界限，還要敬而遠之。
網絡的普及以及青少年的好奇，從接觸到逐步發展瘋狂。最巔峰時期是高一，我們那時稱上網通宵為「包夜」，可以一周去兩次，跟同學一起打一晚上遊戲。
上網通宵是一個邊際效益逐漸遞減的活動，到最後甚至是達到負效益。前兩三個小時，人有精力，玩的不疲倦，是爽值最高階段。隨後下半夜開始，人困馬乏，可能只是為了不浪費省吃儉用摳出來的通宵費用，堅持著。
印象中那個時候的冬天很冷，網吧一般也不會開空調，密閉空間本來空氣就不好，還有人吸菸，衣服都會粘有揮發不掉的那股網吧特殊混合氣味。
第二天早上5、6點從網吧拖著沉重的身體，冒著嚴寒，又冷又餓，一種想死的心都有。這個時候總有一兩個人會「從良」：後續誰再拉我出來上網通宵，我就弄死誰。然並卵，下次只要誰在宿舍一吼「今晚通宵走起」，保準會跟著大部隊走，一個也不落下。上岸不容易。
上網通宵真正的魅力所在，只是一群人一起走起，一起玩遊戲的那種氛圍和感覺。不然我們一個偌大的12人宿舍，去了9人，只剩下3人留守。
真正考驗是一晚不睡第二天還要上課，尤其是數學課，因為數學老師是班主任。可想而知，眼皮都在打架，但凡只要迷上一會，哪怕睡個一秒鐘都是特別美妙的事。現實不允許，只能強行假裝著很認真聽講的樣子。一旦下課或者其他老師的課，不管三七二十一，在天寒地凍的教室，趴在課桌上，像一具屍體。
英語課是睡得最多人的，英語老師說了一句至今記憶深刻的話：從開始教你們班英語，有個別同學就從來沒有抬頭過看到過臉。
現在回想那個時候的我們怎麼那麼蠢，居然不睡覺去上網通宵。現在誰花一千塊錢讓我去通宵我都不去。自己再喜歡看足球賽，2018年俄羅斯世界盃總決賽，也只趕在12點前把上半場看完就匆匆睡了。
現在年紀已經不再年輕，熬夜恢復周期太長，沒個兩三天恢復不過來。
現在時間成本也比之前貴，之前的時間成本為負數，靠著父母來救濟。現在工作賺錢，你的時間成本高的很。
現在的價值觀發現不是上網、遊戲才是人生最高追求，還有很多有趣的事情，等著我們去做。