在我比較關注的領域內，這個冬天最黑色幽默事情有三件
——第一件，是某不願意透露姓名的籃圈先生，在介紹參與年度排名撕逼盛典的評分人時，為安可加上了「非常活躍」的前綴。
——第二件，是江南帶著一副金庸先生晚年為留名文學史，對自己作品精益求精的陣仗修訂龍族，結果把力氣從舔暴雪花到了到改舔英雄聯盟上面。
——第三件，就是哈登這次尷尬到讓人下頭的逼宮故事。
雖說哈登被交易這事未必有譜的結局大家也有預料，但目前這種提了褲子發現大家一樣大，然後尬在原地的場面，好笑就好笑在你弄不清火箭到底還有沒有想要挽留哈登的意思：
威少對於火箭負面的影響，於球場而言體現在無球時過於拖空間，讓哈登屢屢被喪心病狂的夾擊，卻又因為狀態和傷病無法在王者局很好的回應四打三。於球場之外，則體現在2017年之後威少每年反向比特幣般的穩定下降趨勢，和他高昂薪水之間的辛辣對比。
火箭需要擺脫這份合同的負面影響嗎？需要。我從消息源更新的速度裡，就感受到了休斯頓人的急迫，而他們最終找到的解決方案是——換來一個投籃同樣沒譜；同樣不愛無球跑動（威少還會從底線孔切接球扣籃呢）；運動能力或許下降到處理四打三時的衝框還不如前任有力；合同能否一分錢一分貨的方差比威少還大的沃爾。
唯一的變化，就是更大的方差。
這就像是某個老總在年度大會上說，我們的LOGO二郎神實在太過老土了需要注入新時代的氣息呀，過了兩天設計部負責人匯報時眉飛色舞，說我們做了極大的努力做了一個新LOGO。新的LOGO人物周遭纏繞著充滿流線感的紅色高級伸縮布料，腳下是賽博朋克的重工業齒輪並佩戴廢土風金屬環，而他手裡握著象徵著我們企業新銳進取精神的長槍，您看這個新形象您要是滿意就這個月給我加個工資？
如果我是老闆，此刻就只能把茶杯摔到他臉上罵一句滾你媽別以為我不知道這是哪吒。
很顯然，火箭管理層這個想研究duang字有幾種寫法的操作，就是在遞交哪吒；哈登這幾天被消息源稱為「瘋狂的想離開火箭」是完全可以理解的，他不抓狂才怪了，不抓狂我就只能理解為他已經徹底了放棄了冠軍，和管理層聚在一起載歌載舞，唱著乾坤圈手中拿。
我要從米奇妙妙屋裡面翻出來的第一件事，當然是哈登的強大。
他在火箭的八年裡，除了縮水賽季之外每年都要至少出戰72場，在這統共613場比賽裡，每場都要扛下33.4%的回合佔有率，然後用61%的真實命中率拿下29.6分6籃板7.7助攻，並帶領球隊兩次打到分區決賽，在大規模且突然的傷病裡作為後衛在中圈跳球，然後砍下40、50甚至60分。他的勝利貢獻值高達114.1，不可替代價值是58.2。
這是一個什麼概念呢？——庫裡在同樣軌跡的七年裡勝利貢獻值是89.7，不可替代價值是44.9；杜蘭特在第一次成為巨星之後的2010-2016的七年裡，這兩項數據是97.7和47.5；堅如磐石的石佛鄧肯，在99-06的歲月裡是104.4和46.8；81-88年三連MVP的拉裡-伯德，則以112.5的勝利貢獻總值和59.8的不可替代價值與哈登相差仿佛。
穩定、健康、連續性與高強度並存，在所有後合併時代裡，能挑出來穩穩壓倒哈登為火箭奉獻的這不歇腳八年歲月的，可能也只有卡爾-馬龍、第一次退役前的麥可-喬丹和某一個截斷區間裡的勒布朗了。
而這一切的一切，都是哈登在火箭奇異且極端的人員配備之下，用可能是史上最高的持球進攻比例作為進攻方式，用最極端的出手分布，帶著史上最高的進攻責任（得分+助攻）完成的。
我們每年都在強調他在季後賽關鍵場次裡的腿軟段子，強調他被利文斯頓用一個背運過掉暴扣，強調他在生死戰開局三分鐘時就不撲防庫裡的空位三分，還有那每到季後賽就驟然降級的數據。但卻沒有人在這個並非二元的世界裡思考他的負擔和疲憊，思考他最難的進攻方式（單挑）是不是最需要體力支撐，思考他每年一到全明星賽後就驟降的三分命中率，是不是正草蛇灰線的體現著他負擔過重的事實。
我們都知道，素以鐵人著稱的勒布朗在18賽季步入了自己08賽季以來的防守最低谷，近五年幾乎每年防守貢獻都超過九成同位置球員的他，在那賽季的防守貢獻低於七成同位置球員。並貢獻了無數叉腰防守和不到最後時刻不補無球的鏡頭，那當然是因為他進攻負擔太重了而不得不分配體力，有意識的放掉了這些回合。
我們可以用這個方法為詹姆斯-哈登防守端的表現開脫嗎？我想是有機會的。畢竟在今年休賽季哈登獲得了足夠休息後，立刻就在季後賽面對優秀的對位手和瘋狂的降產夾擊，打出了單位水平和常規賽幾乎持平的季後賽。但卻依然要因為一些除了YY球員心理加戲外，既不會看數據又不會看比賽的黑子，再一次背上「心理不夠強硬」和「一到季後賽就不行」的無端罵名。
作為一個肯定是史上前六好的攻擊手，你會在發覺自己已經陷入了一個，每年都需要自己冒著哮喘復發的危險凱瑞，又不可能接近最高榮譽，只能收穫不斷下降的風評，同時沒有任何高質量選秀權，球隊每年唯一做的努力就是把哪吒換成木吒再換成金吒的泥潭裡後選擇離開嗎？尤其是先前的人早就多次試探過這個世界的底線，我們對此十分寬容，只要他沒有選擇加入湖人。
畢竟，米奇妙妙屋裡面的第二件事，就是哈基石的時間確實不多了。
在所有和哈登級別相近的球員裡面，有任何人在媒體和球迷界的風評比哈登還垃圾嗎？
沒有了，唯一有一個可能一樣爛的是字母哥，他比哈登年輕五歲，合同馬上就要結束。到期合同和五年時光，足夠打出一個杜蘭特的勇士或者勒布朗的熱火歲月了。
在所有和哈登平輩或者輩分比他更大的頂級球員裡，有任何人職業生涯的終點看起來比哈登還灰暗嗎？
沒有了。勒布朗在另一個層面；杜蘭特和庫裡也已經絕塵而去；倫納德19年一冠在手，同樣在普世價值比哈登成功的多；戴維斯剛剛五年續約，即將和最後巔峰的勒布朗向王朝發起衝擊；而哈登要在一個沒有即戰力沒有選秀權的球隊待到自己33歲——他們都有光明的未來？
這種似曾相似的場面在歷史上出現過許多許多次。一次MVP的加內特在2007年和明尼蘇達拜拜了，巴克利在費城度過了好幾個悶悶不樂的賽季之後轉頭去了鳳凰城，J博士等到了「老爹」而沃爾長得顯然一點都不像摩西馬龍，除非哈登已經和豪斯建立起了類似於馬龍-斯託克頓的深厚感情，或者認為菲爾蒂塔會慈祥的像隔壁的馬克庫班。
體育是和平年代的戰爭，所以我們真的給這場大秀附加了太多的內心戲和感情寄託，看著可能是因為鳥權多賺了三千萬才籤下的合同熱淚盈眶，發帖子表示嗚嗚嗚我的信仰又一人一城你哭了嗎；把一個商業聯盟裡正當的職業生涯規劃，聊得好像一個妓女又當眾脫掉了上衣？
如果說忠誠的最大價值就是留下「故事性」，那在天生不具備英雄主義敘事土壤，對每一次失敗過度反應的社媒時代裡，你留下是想把更好的破包夾技術當作自己三十五歲生日的禮物，還是圖能多看到幾帖自己球隊討論區的主隊球迷發的《果然，哈登又拉跨》？
我當然是正在為哈登離開火箭決策的正當性進行辯解。但是，哈登實在是太好笑了。
其他頂級球星的轉會/威脅離隊是如何發生的？
對工資帽和球隊陣容的精確預估、一年一籤、利用媒體謹慎而有力的造勢、抓住自己合同的最後一年從而獲得最大的主動權、冷酷而職業的指定下家......而哈登這個冬天做了什麼？
先是爆出了威少哈登不和的傳聞，然後是媒體裹挾著或真或假消息的牆倒眾人推，把一切都推向了不可控的方向。有的人爆料哈登領導更衣室的風格毫無激情，有的人爆料火箭給了哈登過大的特權完全是一人球隊，過高的特權當然意味著最大的責任。潛臺詞就是既然火箭怎麼搞都聽你的，那當然現在搞崩了也都是因為你。
與此在同一個時間段揭開的，是哈登持續想要離開並指定下家的消息；各類花裡胡哨的拆隊交易；威少和沃爾的交易；以及WOJ「哈登比起威少更想要沃爾」的消息。
太TM贊了， 在公關危機爆發後，哈登短時間內反覆印證了新聞裡的負面印象，還買一贈一的增加了 「甜言蜜語騙兄弟來，然後發現兄弟是垃圾，所以讓兄弟滾蛋」和「一出事就加速逃離」的新人設。
在付出了這麼大代價，在臭泥潭裡滾了一圈之後，哈登後續做出了什麼有力的跟進呢？
因為火箭向來對他有求必應，而這次卻在沒有獲得理想報價的情況下，堅決不滿足他想去籃網的願望，所以哈登非-常-生-氣。生氣了怎麼辦呢？哈登被人拍到在歸隊前夕在夜店撒幣，因而違反了新冠的第X條條例而不能參加訓練。又被扣上了不職業的帽子，被某些匿名高管要求聯盟出面幹涉。
作為一個看熱鬧不嫌事大的人，我從來不把屁股坐到精神資本家或者精神體育巨星這邊。因而並不會像道德衛士一樣，把所有逼宮球隊的操作看成犯上作亂，對於所有類似的「越權」行為，我從來都是抱以欣賞+興奮的態度。
2014年夏天勒布朗吸取了過去的教訓，沒有像四年前一樣再玩一出中二的電視直播。他穩穩坐在釣魚臺，透過可靠的聲音和渠道與外界接觸並放出消息，有力且有效。那當口，他是世界的中心，媒體們削減了腦袋往漩渦中心擠，但卻得不到半點有價值的口風。各隊GM不遠萬裡，趕到勒布朗駕前脫光了衣服搔首弄姿，和盤託出自己的天賦儲備、球隊結構、之後兩到三年內的建隊思路、以及如果有幸被勒布朗翻了牌子要怎麼變現自己的即戰力。
2018年勒布朗復刻了14年夏天的思路，謀定而後動，聽聽他加盟湖人的理由——他感覺湖人管理層對未來的規劃思路清晰。看到了嗎，這才叫牌面，這才叫規劃和主動權。
2019年倫納德在洛杉磯雙雄跟前長袖善舞。他說要有私密空間，於是百億級的富豪鮑爾默派直升機接他去小島上吃粥；他說要尊重，於是一整個制服組拿出他們連夜趕出來的MV，和一系列更衣室共享的特權討他歡心。他、歐文、戴維斯、喬治，都是一個接著一個翻弄手腕，挑戰資方底線的梟雄。普世價值觀能不能接受，用的手腕能不能讓人舒服不說，但起碼刺激。所以我們能為他們寫近萬字有關球員賦權時代的長文。
可你能為哈登寫下什麼？歌頌他小女生鬧脾氣式的撒幣遊戲？帶著十級洋溢把他是怎麼對威少由恨生愛的過程，編成男男耽美肥皂劇？還是誇獎他一天放出一個想去的球隊，既隨意又毫無條理的發聲過程？
臥槽，這可是詹姆斯-哈登欸。如果我們用範特西專用數據GMSC來衡量一個球員賽季水平，這個數據16-18大概就是全明星，20左右就可以成為最佳陣領頭羊，22上下足以成為MVP，而如果達到24+，你就可以達到16庫裡、14杜蘭特、13勒布朗和00奧尼爾所在的常規賽萬神殿。而哈登已經連著四年打出了這種比賽。
一個已經連著四年邁入「萬神殿」且沒有健康隱患的球員申請交易，而論壇裡直到昨天，居然還在認真爭論熱火到底願不願意在交易中放入希羅？這一定是這個球星形象經營的巨大失敗。
我們有許多的問題想要問詹姆斯-哈登。
為什麼要選擇這個剛被爆出這麼多負面信息，其他各隊剛剛完成查漏補缺，不急於或者不敢立刻大刀闊斧的改變的休賽季把自己投入火坑？而不是先乖乖選擇歸隊，再打出一兩個月的場均35+，給球迷留下一個「哈登真盡力了」的美好形象，然後等待天下有變
——譬如籃網經理忽然發現Kyrie X所在的更衣室遲早要爆炸？——譬如費城忽然意識到西蒙斯和恩比德實在是命裡犯衝裡弗斯的雞湯也拯救不了？——譬如密爾沃基發現他們根本打不過湖人，而字母哥再不奪冠就要離開的焦慮讓他們開始夜夜脫髮？——然後外結小帥，內修人設，命媽媽為經紀人將休斯頓之軍以向費、熱，球迷孰敢不簞食壺漿，以迎將軍乎？
為什麼在18賽季即將開始，一年一籤在頂級球員圈層裡早已十分流行的休賽季，忽然籤下了一直把自己續到人老珠黃的五年長約？那會哈登想沒想到火箭的未來？想沒想到自己如果過兩年就想離開就完全沒有主動權？
當火箭搭上選秀權用保羅交換威少，哈登笑嘻嘻的在幕後推動這個交易，並表示「放心吧我知道如何與拉塞爾打球，拉塞爾也知道如何與我打球」的時候，他真的了解他老鐵這幾年每況日下的競技狀況？真的了解他們倆的球風有多不搭？
為什麼不稍微和已經十分客氣的塞拉斯教練虛與委蛇，讓自己看起來更加職業和討人喜歡呢？
我從來不反感有一天聽到2013-2020的勒布朗參與了球隊事務的深層建設，但我卻不喜歡聽到1.0時期的勒布朗對球隊指手畫腳，或者在哪場比賽的中段又大力撞了誰的肩膀。因為前者已經充分知道該怎麼贏，怎麼盡善盡美自己的生涯，他會對自己和球隊的贏球120%負責，而後者還是一個會在電視上直播謀殺自己的形象，義無反顧的奔向韋德，沒分清好兄弟未必能成為好搭檔的年輕人。
我們在這個冬天聽到了如此多關於火箭是一人球隊，哈登具備超多特權，哈登參與了球隊交易甚至能決定誰走誰留的指控。而哈登用剩餘的時間給我們表演了一下，火箭的影子天皇，其實任性、無條理、對自己的球隊和生涯都沒有嚴密規劃且責任感缺乏？
那我們現在該怎麼辦？是該痛罵哈登不講武德，還是摸摸火箭球迷和哈登球迷的頭，說別怪他，他還只是個孩子啊，應該在米奇妙妙屋裡面，不該承受這險惡的世界，和半城煙沙。
我總是喜歡挑出一些美麗的瞬間來代表球星在某一個地方或者某一個時期的球風和形象。譬如最適合代表爆炸頭科比的肯定是那句史詩般統治十年段子界的沙克也幹了，既無釐頭又中二，充滿了科比式的不可預測和爆炸性球風；最適合1.0勒布朗的是06打奇才，超好的數據，年輕的肌肉，一個厲害和一個不厲害的八步絕殺。
那最能代表哈登火箭時期的瞬間是什麼？肯定是2017年2月3日，哈登空砍41+8+8，而對面前隊友霍華德24+23，逆轉20分客場擊敗火箭。
賽後，哈登接受採訪，騷話連篇
——「之前我沒有拿出應該有的熱愛，和激情來對待比賽。」
——「我和霍華德就是性格問題，在生活中，就是兩個無法走到一起的人，兩個無法合作的人。我的意思是，我們在球場上無法協作，無法奏效。」
看看，看看，看看這裡面有多少性感的哈登式要素。
被逆轉20分！（酷）
前隊友離開他之後剛好在他面前發揮倍棒！（太帥了）
自己承認自己從前對比賽「沒有熱愛和激情」！這下子我們這些寫手罵他的時候連YY都不用了，罵海軍上將和朱利葉斯歐文沒有殺氣的時候我們不得不辛苦的調查他們的家世，他們是不是愛彈鋼琴，是不是愛爆粗口，是不是連ML都只安然享受女上位。而我們噴哈登的時候只需要原文引用就行啦！（還能更棒嗎！）
一.請在閱讀下列句子後，在括號中填上合適的選項
「我和（ ）就是性格問題，在生活中，就是兩個無法走到一起的人，兩個無法合作的人。我的意思是，我們在球場上無法協作，無法奏效。」
A.霍華德 B.保羅 C.威少 D.以上都正確
（喜劇的最強音！）
好了，在我的笑肌被使用出裂紋之前，我不得不出於對自己健康的考慮，結束這篇純粹的吐槽。
我現在對哈登的未來只有好奇，我好奇他會不會在某一天年華不再時突然無比的渴望一個冠軍，變成加內特一樣的精密漢子；我好奇他會不會退役之後帶著貝雷帽憂鬱的抽著雪茄，然後對著拍《最後一萌》紀錄片的工作人員低沉地說，「史蒂芬是個狠角色，我也是。但我不願意把這看成個人對決，我是輸給了勇士」；亦或者他有一天忽然大徹大悟，發現了在場上爆砍60分，然後下場領走一杯恰好擱在翹臀上的金-馬丁尼才是他的人生歸宿。
最後，讓我們奏響一曲好歌吧。
《浮誇》 演唱者：哈登
那年十八，總決賽場，站著如嘍囉~
那時候我含笑看著冠軍，必須跟著我~
在休城聰明又睿智的英才很多，書豪我不會放過~
奧蘭多、洛杉磯中受過滴紛亂太多，火花已走向墮落~
德帥只是路過，得分與助攻王都屬於我~
保羅太好勝，犯下這些錯~
拉塞爾看著我，要一起嗎~
你當我是浮誇吧，我還有兩年合約呀~
去籃網，去雄鹿的話，競爭力夠了吧？
面框單挑庫裡，大破杜蘭特呀！
定快船，族巴斯家
世上還有魔球嗎？後撤步啦！
哪裡有美金，讓我灑？
臀好翹啊，嘎！