矽谷Live / 實地探訪 / 熱點探秘/ 深度探討
現實總比電影精彩。
最近上映的動畫片《尋夢環遊記》（Coco），大家都看了嗎？它簡直要把小探的眼淚都賺光了好嘛。。
作為皮克斯動畫公司（Pixar Pictures）出品的第19部電影，雖然前期在國內的宣傳十分低調，但萬萬沒有想到，公映11天，票房已超過五億人民幣。
從《玩具總動員》，《海底總動員》，《超人總動員》等一大批「總動員」系列動畫片，到《尋夢環遊記》，皮克斯再一次用他們精良的製作向世人證明了他們在動畫行業的地位。
就像電影裡「亡靈節」時，死去的親人會短暫回到人間，小男孩米格爾誤闖「亡靈的世界」，遇上「真假」祖先一樣。其實，現實中皮克斯的發家史也活脫脫上演了一出「矽谷」遇上「好萊塢」的好戲。
誕生：一場離婚案與一次裁員
說起皮克斯，當然離不開喬幫主。坊間流傳的版本是，喬幫主「衝冠一怒為蘋果」而創立了皮克斯動畫製作室。事實上，劇情比想像的要狗血得多。
首先還得從《星球大戰》的導演喬治·盧卡斯說起。
1979年，由於《星球大戰》大獲成功，喬治·盧卡斯在其盧卡斯電影公司（Lucas Film）成立了電腦繪圖部， 專門負責設計電影的電腦編輯和特效系統。
然而，沒過幾年，盧卡斯婚姻告急，被離婚訴訟案整得焦頭爛額，希望能夠出售電腦繪圖部來換取訴訟律師費。
這時的賈伯斯在幹嘛呢？
1985年，因為一言不合被自己創辦的蘋果公司炒掉的賈伯斯，正在尋找能夠讓他東山再起的新行業。那年夏天，賈伯斯機緣巧合下參觀了盧卡斯電影公司的電腦繪圖部，然後就對整個團隊一見鍾情了。
賈伯斯相信，3D科技在未來必會有巨大市場。並且，本身以「設計師」自居的賈伯斯，雖一直在科技行業摸爬滾打，但他一直希望通過某一行業把藝術與科技結合起來。
於是，1986年賈伯斯以1000萬美元的價格，其中五百萬作為啟動資金，收購了盧卡斯電影公司電腦繪圖部，並將其改名為皮克斯，自此開啟了一段動畫事業的傳奇。
（圖片來自網絡）
皮克斯是成立了，但賈伯斯對公司未來發展方向卻並不清晰。專做硬體？軟體？還是專做動畫？既然暫時想不清楚，賈伯斯就讓員工們兵分三路，硬體、軟體、動畫內容齊頭並進。
由於之前在蘋果的工作經歷，賈伯斯首先將業務重心放在硬體的開發上。
公司名字的由來也恰好源於當時他們正在生產的一款「Pixar Image Computer」的電腦。這款用於圖形設計的電腦，雖然有政府和醫療機構購買，但卻由於其超過一萬美金的高昂價格並不被大眾所接受。
（圖片來自網絡）
與此同時，與硬體相配套的軟體，雖然有迪士尼這樣的大客戶，也並不如人意。賈伯斯一直希望3D圖像技術軟體可以被普通用戶所接納，但由於軟體本身過於複雜，根本無法與Adobe這種既使用方便又廉價的圖像處理軟體競爭。
於是，發展的前五年，皮克斯已經赤字五百萬美元。軟硬體都不行，公司到底何去何從？賈伯斯不得不將市場轉向動畫產業。
轉折：兩個被炒魷魚的男人成為好友
動畫產業可以說是喬幫主最不了解的了。雖然賈伯斯不懂動畫，但是有人懂就行了啊！
這個人，就是後來成為了賈伯斯的好朋（基）友，幫助皮克斯擺脫困境，並最終成為動畫業傳奇的人－－約翰 ·拉塞特 (John Lasseter)。
（圖片來自網絡）
拉塞特是誰？這位長在好萊塢，眉清目秀的小鮮肉，從加州藝術學院畢業後，直接進入迪士尼動畫部，想實現他一直以來的動畫夢想。
初出茅廬的拉塞特想法特多，但並不受公司重視。他總不走尋常路，比如想利用電腦製作動畫，卻遭到公司無情否決。不久，他就被迪士尼炒魷魚了。
正當無路可去時，盧卡斯電影公司將橄欖枝伸向了他。於是拉塞特從洛杉磯搬到了舊金山。
於是，當賈伯斯在兩年後收購盧卡斯電影動畫組時，兩個被「炒魷魚」的男人終於相遇了。
所以說，假如盧卡斯沒有因離婚官司而變賣動畫組，假如賈伯斯在蘋果順風順水，假如拉塞特還在迪士尼繼續著他的動畫夢，或許皮克斯就不會成立，也不會有之後那一部部經典的動畫電影，更不會有我們今天看到的《尋夢環遊記》 。
（這個拖鞋看一次笑一次…… ）
賈伯斯接手動畫組後，拉塞特先是指導了一部只有兩分鐘的動畫短片《小檯燈》，目的是幫硬體組更好地推銷電腦。
（圖片來自網絡）
短片中，檯燈媽媽和檯燈寶寶兩個人推著一個球在嬉戲。其中，電腦科技的應用使劇情更加吸引人。嗯，原來皮克斯用在每一部動畫開篇的動畫是這麼來的啊。。。
在這之後，拉塞特還創作了另一部經典動畫短片《小錫兵》（Tin Toy） 。這部講述了一個小錫兵和他的玩具小夥伴們的暖人故事，後來成為了經典動畫《玩具總動員》的藍本。
（圖片來自網絡）
事實上，在《小錫兵》製作前，皮克斯已經入不敷出。當其他團隊的開支都在被大幅度削減時，拉塞特卻要向賈伯斯要求增加經費來製作這部短片。
一開始拉塞特十分猶豫，害怕自己的提議被賈伯斯否決。最後他還是硬著頭皮向賈伯斯開了口。沒想到賈伯斯決定自掏腰包拿出30萬美金支持這部短片的製作，但要求只有一個：把它做到最好 (make it great)！
拉塞特也沒有讓賈伯斯失望，《小錫兵》以其精良的科技製作，動人的劇情，以及異想天開的奇妙構思獲得了1988年奧斯卡最佳動畫短片獎。
戲劇性的是，在《小錫兵》獲獎後，當初裁了拉塞特的老東家迪士尼竟主動向拉塞特示好，希望他重回迪士尼。但拉塞特為了報答賈伯斯的知遇之恩，拒絕了迪士尼的豐厚報酬，決定繼續留在皮克斯和他的好基友一起再創輝煌。
拉塞特曾經說過：「如果去迪士尼，我會成為一名總監 。但留在皮克斯，我會創造歷史」（I can go Disney and be a director, or I can stay here and make history」）。
當然，皮克斯後來被迪士尼收購，那就是後話了。。
結局：比肩迪士尼，收購再續神話
真正讓皮克斯一躍躋身成為電腦動畫界的領頭羊地位的，還是1995年出品的那部《玩具總動員》。
（圖片來自網絡）
《玩具總動員》這部耗時近四年的全球首部全電腦製作的電影，雖然最終讓拉塞特獲得奧斯卡終身成就獎，但其製作過程卻是一波三折。
1991年，資金運轉不靈的皮克斯向迪士尼提議，能否幫助發行一部一小時長的電視短片。此時剛換了CEO的迪士尼則直接提出，共同製作一部動畫電影。
激動萬分的拉塞特團隊決定打造一部老少皆宜的「未來」動畫電影：希望用虛擬的玩具世界講述人類的故事。
歷時兩年，當半成品遞交給迪士尼審閱時，迪士尼卻嫌其不夠成熟的動畫特效與冗長的故事情節，直接拒絕，並決定撤資！！！
此時拉塞特沒有辦法，只好重寫劇本，並重新用3D技術打造這部動畫。拉塞特後來回憶，因為電腦動畫電影的製作沒有先例，他當時並不知道成功的概率會有多大，而時間緊迫，讓他不得不孤注一擲。
1995年《玩具總動員》一經上映，立即好評如潮。而3億美元的票房讓賈伯斯與拉塞特這對好基友更加堅信，未來的動畫世界需要科技的領航。
在這之後，皮克斯製作的《蟲蟲特工隊》更是打破了「第二部厄運」的咒語，也標誌著3D圖像處理技術商業模式已成功投入市場，讓皮克斯終於得以此立足於動畫行業， 成為唯一可以與迪士尼動畫相抗衡的動畫公司。
（圖片來自網絡）
2006年，皮克斯被迪士尼收購，拉塞特又回到了他夢想開始的地方，成為了迪士尼動畫藝術總監。
時過境遷，當年的小鮮肉已經成為了動畫界叱吒江湖的老臘肉。。
（圖片來自網絡）
最近，拉塞特鬧出騷擾女下屬事件，把這位傳奇人物再次推到了風口浪尖，但無論如何，拉塞特所創造的動畫電影業的功績不容抹殺。
可以說，是一樣的雄心壯志，一樣的對藝術孜孜不倦的追求，使得這兩位好基友惺惺相惜，走在了一起。而皮克斯的步步壯大，才讓我們有了這麼多的歡樂動畫片可看。
如今，拉塞特已經「告老還鄉」，喬幫主也在另一個世界，等待蘋果和皮克斯再創佳績吧。不知看到《尋夢環遊記》，他們會不會也想來一句：Remember Me，though I have to say goodbye……嗯，至少喬幫主是做到了。
想和探長聊一聊？來加探長個人微信號 svinsight