在世界版圖上，由於種種歷史原因，形成了一些被三面乃至四面包圍的國中之國。其中有教堂國家梵蒂岡，山城國家聖馬利諾，但由一條河流組成的國家卻僅有一個，那就是非洲大陸西端的甘比亞。
從地圖上看，甘比亞被塞內加爾三面包圍，兩個國家酷似一個夾心蛋糕。作為一個面積僅約1萬平方公裡的非洲大陸最小國家，甘比亞卻擁有非洲最佳水道之一-甘比亞河的主體部分，其領土完全沿河分布：最寬處不超過48公裡，而長度卻沿甘比亞河兩岸深入內陸300多公裡，國土形狀猶如蚯蚓一般，幾乎將塞內加爾攔腰截斷。
▲甘比亞河長約1120公裡，其中有472公裡在甘比亞境內
除了地理位置的接近，塞內加爾和甘比亞在族群和宗教等方面也極為相似，從這些方面來講，兩國似乎應當作為一個整體存在，而歷史上也恰恰如此，兩國曾長期同屬一個黑人帝國。然而，英國和法國殖民者的統治打破了這塊完整的土地，獨立後的兩國在上世紀八十年代建立的塞內甘比亞邦聯也只是曇花一現。
那麼，英國和法國為何在殖民爭奪中形成交錯的勢力範圍，甘比亞又是怎麼憑藉狹小的甘比亞河兩岸形成一個國家的呢？
▲英國殖民地甘比亞被嵌在包括塞內加爾在內的法屬西非（藍色）之中
一、黑人帝國的輝煌與崩塌
撒哈拉沙漠以南的非洲大陸北部，覆蓋著廣闊的熱帶草原，歷史上，這裡是黑人的故鄉。兩條大河-北邊的塞內加爾河和南邊的甘比亞河在草原西部流淌，蜿蜒向西注入大西洋。河流滋養了肥沃的衝積平原，流域內也因此分別得名塞內加爾和甘比亞。起源於內陸的黑人在遷徙過程中，一部分定居到這裡，成為這片沃土上的主人。
▲非洲地形圖（局部），塞內加爾河和甘比亞河位於西非，並注入大西洋
遷徙意味著演化的開始，生活在塞內加爾河和甘比亞河沿岸的黑人以血緣為紐帶，形成大大小小的族群。然而，相對於黑人聚居的內陸來說，這片土地處在邊緣地帶，與其他文明的交流又受大西洋和撒哈拉沙漠阻隔，發展程度很受限制，因而沒有形成統一的國家。
公元七世紀起，阿拉伯帝國在中東崛起，他們佔領了北非，並對撒哈拉以南非洲的黃金、象牙和黑奴產生了濃厚的興趣。公元九世紀，阿拉伯商人在茫茫沙海之中開闢出商路，發展了繁榮的跨撒哈拉貿易。如今塞內加爾的東鄰-馬裡，就是當時商路最集中的地區，當地的部族因商貿而興盛，並皈依了伊斯蘭教。到公元十三世紀，他們建立起自己的帝國-馬裡帝國。
▲公元十一世紀-十六世紀的跨撒哈拉貿易路線
馬裡帝國的崛起伴隨著擴張，塞內加爾河和甘比亞河沿岸進入它的勢力範圍，伊斯蘭教也被傳播到這裡的部族。不過，馬裡帝國時常因權力繼承而爆發內戰，到十四世紀末，這個強盛一時的帝國陷入衰落，一個曾經被它徵服的部族取而代之，建立起西非歷史上最後一個黑人帝國-桑海帝國。
在桑海帝國稱雄的年代，國際格局發生著劇變，歐洲結束了黑暗的中世紀，葡萄牙和西班牙的航海家們揚帆遠航，成為第一代殖民帝國的開路先鋒，而在阿拉伯帝國崩潰之後的北非，摩洛哥已經勃勃興起。對於塞內加爾河和甘比亞河沿岸來說，它曾是桑海帝國的窮鄉僻壤，但現在，封閉的面紗即將被入侵者揭開。
公元1455年，葡萄牙人在甘比亞河口登陸，由於船隻可以沿河深入內陸，因而他們選擇在這裡建立商站，從事販賣黑奴的活動。不過，甘比亞河沿岸遠離桑海帝國的核心區域，葡萄牙人的活動並沒有傷及它的統治基礎，對帝國發起致命一擊的來自撒哈拉沙漠的那一邊-摩洛哥。
摩洛哥入侵桑海帝國並非偶然，其統治者早就垂涎於跨撒哈拉貿易給桑海帝國帶來的滾滾財富。公元1591年，趁著桑海帝國因王位之爭陷入內亂，摩洛哥派軍隊穿越撒哈拉沙漠，一舉摧毀了這個曾經的西非霸主。
▲公元1591年，摩洛哥遠徵軍摧毀桑海帝國
然而，摩洛哥的遠徵雖然達到了掠奪財富的目的，但不久之後國內的動蕩使其僅能佔據幾個重要城市，而包括塞內加爾河和甘比亞河沿岸在內，原桑海帝國的遼闊疆域隨之陷入力量真空。一盤散沙狀態的各部族難以有效抵禦外敵，從而為歐洲殖民者的進一步入侵打開了方便之門。
▲ 桑海帝國崩潰後，原帝國疆域內的部族成為一盤散沙
二、英國和法國勢力的分割
公元十六世紀末的歐洲，資本主義萌芽的產生刺激了人們對財富的追求，黑奴貿易則是他們完成資本原始積累的重要途徑。當時，早期殖民帝國葡萄牙日趨衰落，新興的英國、荷蘭和法國已經摩拳擦掌，桑海帝國崩潰後的塞內加爾河和甘比亞河沿岸就成了它們瞄準的重要目標。
▲塞內加爾河和甘比亞河沿岸（紅框處）在黑奴貿易時代扮演了重要角色
由於塞內加爾河和甘比亞河沿岸土著族群的一盤散沙，歐洲殖民者可以輕易地獵取大量黑奴，而這裡的地緣特徵又使他們貿易的成本降到最低：它位於非洲大陸最西端，船隻可以沿最短航線駛往目的地-美洲大陸。因此，在血腥的黑奴貿易時代，塞內加爾河和甘比亞河沿岸是非洲最大的黑奴貿易中心，並受到不同國家殖民者的激烈爭奪。
1588年，英國人從葡萄牙人手中購買了甘比亞河沿岸的貿易權，荷蘭人則選擇從塞內加爾河和甘比亞河之間的維德角半島下手，在其沿海建立自己的殖民據點。稍晚些時候，法國人在北部的塞內加爾河口登陸，隨後在1659年建起城堡和要塞，作為自己殖民擴張的橋頭堡。
▲維德角半島深入大西洋，是天然的避風良港
塞內加爾河和甘比亞河沿岸的土地有限，而殖民者的野心卻是無限的，因勢力範圍爭奪而引發的戰爭也就不可避免。1677年，法國人自塞內加爾河口南下，把荷蘭勢力趕出維德角半島。然而，胃口大開的法國人並不滿足於此，他們把目光瞄準了更南邊的甘比亞河。於是，一場法國與英國的拉鋸戰開始了。
▲塞內加爾河口，法國在非洲最早的殖民據點
這場在甘比亞河發生的衝突很快波及到了塞內加爾河附近，1765年，佔據上風的英國奪取了幾乎所有的法國殖民據點。然而，法國不久就得到了翻盤的機會。1775年，美國獨立戰爭爆發，英國忙於應付新大陸上的戰事，法國則趁機捲土重來，不僅奪回了失去的據點，而且把英國勢力壓縮在甘比亞河兩岸的狹窄區域，這也奠定了日後兩國勢力劃分的雛形。
▲1775-1783年，美國獨立戰爭期間，法國給予美國大力支持
1783年，隨著北美戰事的結束，英國和法國籤訂《凡爾賽和約》，英國承認法國在塞內加爾河附近的統治，法國也認可英國對甘比亞河沿岸的佔領，兩地自此在法理上被無情地分開。不久，隨著機器大工業的發展，英國和法國先後廢除了黑奴貿易，瞄準資源和商品市場的新一輪殖民擴張也隨之逐漸拉開了帷幕。
在這場從沿海向內陸的擴張中，法國人發揮出貼近北非的地理位置優勢，他們分別從塞內加爾和北非的阿爾及利亞出發，到十九世紀末幾乎將赤道以北的非洲大陸西半部收入囊中。而距離非洲較遠的英國只能憑藉海上力量優勢，有針對性地奪取戰略要地和重要的原料產地，這其中包括埃及、南非和奈及利亞等地，當然也包括嵌入法國殖民地的楔子-甘比亞。
不難想像，甘比亞成了法國人的眼中釘，他們想用其他殖民地同英國人做交換，使其與塞內加爾連成完整的一片，但英國人並不希望法國勢力染指這塊戰略要地。爭吵過後，由於需要聯合英國共同對抗德國，法國不得不與英國在1889年籤署協定，在1783年和約的基礎上正式確認了塞內加爾和甘比亞的邊界，這正是今天塞內加爾和甘比亞邊界劃分的基礎。
▲ 在帝國主義瓜分非洲的狂潮中，法國成為大贏家
三、不同的宗主國，差異化的發展
甘比亞的面積僅約1萬平方公裡，既缺乏礦產資源，又沒有足夠的人口充當商品市場，自廢除黑奴貿易後，它對英國來說便失去了經濟意義。但從地理位置上看，甘比亞與英國在非洲的其他殖民地沒有陸上邊界，要維繫住這塊戰略要地，英國又不得不採取措施鞏固自己的統治。
針對甘比亞領土沿河分布的特點，英國採取了分而治之的辦法，他們雖然在甘比亞建立了中央政府，但僅對英國人集中的甘比亞河口採取直接管理，而廣大的內陸地區仍然保留著傳統的部族結構，英國僅派幾名代表監督執行政府的政策和法律，因此被稱為保護地。殖民者對保護地的幹涉雖然較少，但這並不意味著這裡統治的鬆動，它與英國捆綁在一起靠的是一種農作物-花生。
▲英國統治下的甘比亞，社會面貌非常落後
早在十九世紀中期，英國人就發現甘比亞的土壤適宜種植花生，逐漸把這裡變成了自己的花生種植園。為了儘可能地提高花生產量，英國限制甘比亞的糧食種植，導致這塊水熱條件充足的地區甚至要靠進口糧食才能滿足基本需求，它的經濟命脈也因此被英國牢牢掌控。
脆弱的單一農作物經濟，帶給甘比亞的除了旱季的饑荒，還有薄弱的基礎設施建設：英國希望用殖民地本身的稅收維持政府開支，而不打算另外進行財政補貼。因此在殖民地時代，甘比亞的財政收入對於建設甘比亞河口的城市已經捉襟見肘，廣大的保護地幾乎沒有得到任何發展。
與英國在甘比亞的統治相反，法國把塞內加爾當成本土來建設。其實，這與塞內加爾在法國的地位密不可分，它既是法國在西非資源和商品貿易的交通樞紐，又是其向內陸進行殖民擴張的前進基地。
到二戰前，甘比亞仍然經濟落後，內陸交通幾乎完全依靠甘比亞河，而塞內加爾卻已經擁有鐵路、銀行和高等教育。巨大的發展差異，使同根同源的兩地不僅在地理上被人為割裂，更在經濟和文化產生了鴻溝。可以說，即使從殖民地走向獨立，它們也很難走到從前了。
▲塞內加爾首都達喀爾，因繁華而被譽為「西非小巴黎」
四、殖民前的一家人，獨立後的好鄰居
在英國和法國的勢力爭奪中，甘比亞河沿岸與塞內加爾河沿岸分屬兩個宗主國，這種分立的格局也被帶到了日後的兩國獨立。1960年，塞內加爾率先獲得獨立，在法國殖民教育下成長起來的領導人與法國保持緊密的聯繫，開始了和平的發展進程，成為非洲罕有的沒有發生過政變的國家，可甘比亞卻與之大不相同。
▲塞內加爾首位總統桑戈爾，任期內與法國關係緊密
由於經濟和教育的落後，甘比亞民族獨立力量格外弱小，它的獨立更多是靠去殖民化的國際趨勢。對英國人來講，繼續維持在甘比亞的殖民統治已經毫無意義，因此在1951年，甘比亞沿海城市開始出現政黨的活動，並參與到政府的管理之中，但這對於獨立來說仍然遠遠不夠。1959年，保護地政黨出現，遍及境內的政治參與，讓甘比亞的獨立終於走入快車道。
1965年，英國同意了甘比亞的獨立，但仍掌握外交、國防和財政等大權，直到五年後，它才成為一個真正意義上的獨立國家。但是，獨立的喜悅並沒有能維持多久，經濟的落後，政府的腐敗，一場危機正在悄然醞釀。
1981年，趁著總統出國參加英國查爾斯王子和黛安娜的婚禮，甘比亞反對派發動政變，很快便佔領了部分政府機關。由於無力鎮壓政變，甘比亞總統只得求助於塞內加爾，令他感到慶幸的是，塞內加爾總統擔心甘比亞的混亂影響到自己國家的穩定，派出軍隊幫助甘比亞平息了政變。
▲1981年的甘比亞總統賈瓦拉（右一），執政時口出狂言，被傳為國際笑話
塞內加爾伸出的援助之手，讓兩個同根同源的國家迅速走到了一起，1982年，塞內加爾和甘比亞成立塞內甘比亞邦聯，並試圖實現最終的統一。然而，被殖民者割裂了上百年的兩國差異明顯，甘比亞官方語言為英語，塞內加爾卻是法語，兩國經濟發展程度更是大相逕庭。此外，邦聯總統由塞內加爾總統出任，外交、國防和交通等政府關鍵部門也由塞內加爾一方擔任正職，甘比亞擔心自身利益受到損害，使得兩國很難就統一路線達成共識。
▲2018年，塞內加爾和甘比亞主要數據對比，可見兩國發展程度差距明顯
僅僅七年後，塞內甘比亞邦聯就走向了解體，分立的局面也一直保持到現在。然而，歷史上的血脈相連讓兩國依然保持著良好的外交關係，為了方便南北交通，塞內加爾的車輛被允許穿越甘比亞境內，黑奴貿易歷史也讓兩國成為美國黑人的尋根之地，並成為連續的旅遊路線。如今在甘比亞河口遙望大西洋，遊客回顧祖先悲慘遭遇的同時或許可以想到，這個因河而生的國家正是在這段歷史中被定格下來。
長期作者｜皮皮俠
中國科學技術大學在讀工科博士｜史地愛好者
責任編輯｜Thomas
倫敦政治經濟學院畢業生｜環球情報員主編
—(全文完)—