6月23日,是《創造101》節目的收官日。
無數觀眾在焦慮最終成團的愛豆陣容,以及自家pick最終能排第幾的時候,有一群人,臉上與他們掛著同樣的愁容。
他們的年紀從40到60歲不等,他們是一群等待高考放榜的中年人。
人到中年,許多事情過不去也就過不去了,放不下的也強迫自己去放下了。但唯獨孩子的前程,讓他們永遠無法平靜下來。在這場千軍萬馬過獨木橋的競賽裡,家長是比孩子更揪心的人。
某種程度來說,《創造101》的觀眾們和等待放榜的家長是一樣的。
舞臺上那些蹦蹦跳跳的姑娘們,就是他們的孩子。孩子們的素質參差不齊,家長們的臉色自然也千姿百態。這些觀眾大多年輕,別說孩子,可能連對象都還沒著落,但靠著綜藝,卻早早體驗了一把雲養娃的快感。
選秀和高考,從來都是幾家歡笑幾家愁。
恰好認識一位孩子成績未如理想的家長,就為此愁眉不展。既然分數已是塵埃落定,那唯有把心思放在志願填報上頭。據他說,如今市面上的專業資訊機構如雨後春筍一般,運用大數據、概率論等等手段,幫助考生找準自己的位置,選取最有把握的學校,以求一擊必勝。
要花多少錢?我隨口問了一句。
不多。一個學校三五千左右。他答。
我算了算,如今一份志願能填報六所學校,那下來就是小兩萬。
如今錢也太好賺了!
那自然,家長在孩子們身上花錢再正常不過了。考分不夠過硬的孩子,家長自然要多花費點兒銀子。要麼請請諮詢,要麼調劑調劑關係,更捨得花錢的,直接跳過高考這關,送子女出國念書了。
人美歌甜舞靚的愛豆,粉絲自然無需操心,大把大把的人等著去喜歡她,一人一票就足夠送她出道了。但業務一團稀爛的愛豆怎麼辦?唯有靠一群鐵粉拼命氪金,才能讓她屹立於舞臺之上。
粉絲們花幾百萬,抬著楊超越進選拔,這是為什麼——這就是父母對孩子的愛啊。
家長為孩子們花錢時,總有一種幻覺:送他過關。幫自家孩子闖過高考這關,從此以後他就前程大好,無憂無慮了。
粉絲為愛豆們花錢時,也有一種幻覺:送她出道。只要她出道以後,便能星途坦蕩,大紅大紫,在娛樂圈無往不利了。
但並非如此。
從2004年第一屆《超級女聲》算起,中國選秀史已磕磕碰碰地走過將近20年。期間的選秀節目林林總總,參加的選手如過江之鯽,到最後,大浪淘沙留下來的,無非也就李宇春、張靚穎、尚雯婕那麼寥寥幾個而已。
第一屆《超級女聲》前三強,安又琪辛苦北漂6年,在各大pub駐唱維持,奪得2004年《超級女聲》冠軍時,也曾以為自己從此前途似錦,可以安心走花路。結果出了兩三張不聲不響的音樂專輯,波瀾不驚,如今也還是只能在各類小綜藝和小電視劇裡頭跑龍套,和巨星二字毫無瓜葛。
季軍張含韻是個妙人。某種程度上,她就是當年的楊超越,參賽時就飽受觀眾詬病:年紀小,唱功差,動不動就哭鼻子,靠著一張人畜無害的清純臉蛋走到季軍位置。出道曲《酸酸甜甜就是我》,也是首屆超女中唯一有市場水花的歌。
娛樂圈小紅靠捧,大紅靠命。張含韻終究還是沒有大紅的命。哪怕人生的起點看著順風順水,往後有什麼冰山暗礁,是誰也無法預料的。
至於亞軍王媞,已經沒人記得她是誰了。
經歷過2005年的全民追星,參加第三屆《超級女聲》的選手們,個個志在必得、意氣風發,想要與李宇春、周筆暢、張靚穎一樣,一夜成名,變成街頭小孩老太都知道的巨星。
那一年,尚雯婕和譚維維爭到幾乎貼身肉搏,吸引大量關注,以至於第三名的劉力揚幾乎無人問津,和去年同樣位列探花張靚穎根本無法相提並論。
王老吉和加多寶打仗,結果和其正倒閉了。
不過尚雯婕和譚維維也沒有大紅的命。尚雯婕的事業起點頗高,得票數超過李宇春創下新高,隨後高調籤約華誼兄弟,屢屢為大片獻唱,卻激不起什麼市場反應。
直到2013年出演《我是歌手》第一季,才算多少找回點兒當年參加《超級女聲》的榮光。不過經歷人生起伏的尚雯婕也不太在乎市場反應了,從此在實驗電子音樂的道路上一路狂奔,不再回頭。
譚維維的人生也非一帆風順。唱片發不出來,酒吧開不起來,多少年後憋出一張專輯,還得靠當年和尚雯婕那點陳穀子爛芝麻炒熱度。
不過譚維維如今專注華陰老腔,走晚會歌手路線,不求大紅大紫,小富即安也不失為人生的選擇。嫁了個不上不下的老公,時不時在微博上秀秀恩愛——大多女人不都這麼過來的嗎?
想想也是好笑,如今一個尚雯婕是音樂實驗先鋒,一個譚維維是民族歌唱藝術家,兩人回頭看看十多年前的明爭暗鬥,會不會覺得有些膚淺可笑?
說得出名字的超女尚且如此,那些湮沒在前十、前五十、前一百的名字,早就無人知曉了。
《創造101》的選手們,難道不是一個道理?
李子璇在2016年就參加了東方衛視的《加油!美少女》,還一舉奪得冠軍,但後來出道失敗,靠伴舞維生。這次《創造101》又剛好名列12,離出道僅差一步,粉絲們紛紛嘆息,估計豆子以後還是得走回伴舞的路子。
可見一個選秀節目的冠軍,並不能許諾一個美好的未來。
唱跳顏值都過硬,人氣也一直高居不下的孟美岐、吳宣儀兩人,2016年就在韓國出道了。
宇宙少女一直在南韓不溫不火,且兩人的團裡的地位也不怎麼突出。牢牢佔據宇宙少女c位的是中國成員程瀟。最先出口轉內銷的成員也是程瀟,2018年1月,程瀟就擔任了《偶像練習生》的舞蹈導師,吸了一波流量,卻很難說得大紅大紫
誰知道,一直在南韓為程瀟洗腳的孟美岐、吳宣儀,會在《創造101》裡大放異彩,國內人氣遠遠蓋過從前仰望的中心成員呢?可見,笑得最早的,不一定是笑得最好的。
高考也是如此。
這些年,我們不止一次看過諸如此類的新聞:
家長賣房供孩子出國留學,學成歸來後從兩千月薪做起。
清華博士北漂十年買不起房子,哀嘆學歷不值錢學區房值錢。
可見高學歷並不能許諾我們一個美滿人生。
人生前路漫漫,需要闖過一道又一道的關口。每每看到網上有人感嘆:不想進入體制內,不想考取公務員,不想過那種一眼看得到頭的人生。我都很想發笑:您想多了,人生的問題和困難多得很,能一眼看到頭,不是生活太簡單,是你的思想太簡單了。
無論體制內還是體制外,路上都布滿了荊棘坎坷,都不好過。大富大貴如王思聰一家,尚且活得戰戰兢兢,隨時提防大環境的變化,何況我們這些普通人呢?
一時勝負不必太過在意。王菊未能從《創造101》出道,看似敗了,但她的前景未必比出道的成員們要差。楊超越的成功固然惹人羨豔,看似勝了,但背後承受的戲謔和責罵,也不是大多普通19歲女孩所能負擔的。
人生是一場馬拉松。高考也好,選秀也罷,對這些花一樣年紀的男孩女孩們,生活的圖卷才剛剛展開。
很多年回頭來看,高考只是一件小事,它根本沒有那麼緊要關天。考完最後一門文綜後,我走出考場,初夏的陽光從樹葉縫隙中灑落下來,晃得我有些頭暈目眩——我曾經以後人生的苦難到此為止,往後都是自由舒適的新生活。後來我發現,生活當然不會如此簡單。
那不是結局,那甚至不是結局的開場,那只是開場的結局。