年底時分，古裝劇扎堆上映，但大多是男頻劇，這下好不容易來了部「女性向」的古裝言情劇，即改編自金子小說《夢回大清》的《夢回》。《夢回》號稱由劇版《步步驚心》同一班底打造，《步步驚心》的李國立導演擔任總導演，編劇王莉之擔任編劇，李蘭迪、王安宇、辛雲來、孫安可等人主演。
《夢回》海報
《夢回》受矚目，既因為它有《步步驚心》的團隊加持，也在於小說原著《夢回大清》曾是影響過一代受眾的網文大IP。《夢回大清》是一部穿越小說，是「清穿」小說（穿越到清朝）的鼻祖。所謂「穿越」，顧名思義，其情節通常是描述一個當代青年遭逢變故，機緣巧合下，進入古代，以在場的方式參與見證種種眾所周知又知之不詳的歷史事件，其最突出的特點即時空變換：由古至今、由今至古。
「穿越」這一題材並不新鮮，最早甚至可以追溯到清末民初，比如吳趼人的《新石頭記》，賈寶玉在1901年復活，到上海、南京、北京、武漢等地遊歷，甚至乘坐潛水艇由太平洋到大西洋，由南極到北極繞地球一周，為高度發達的西方科技文明所震撼。而1994年香港著名武俠宗師黃易的《尋秦記》以及席絹的處女作《交錯時光的愛戀》，也曾轟動一時。
但穿越小說真正火爆並成為一種成熟的創作類型，是從2004年金子的《夢回大清》在晉江文學網連載開始的。小說講述的是一個普通女白領在逛故宮，繼而穿越到康熙年間的故事，其以清新、幽默、有趣、曲折的文風吸引了大批讀者，2016年小說紙質版出版，立即成為暢銷書。隨後穿越小說在網文界火了起來，2007年被認為是穿越小說發展的高峰時期，有人稱2007年為「穿越年」。《夢回大清》也與桐華的《步步驚心》（2005年開始網絡連載）、李歆的《獨步天下》（2006年開始網絡連載），並稱為「清穿三座大山」。
「清穿三座大山」均已影視化了
穿越小說走紅的同時，其影視化的進程也一直在進行。2001年香港TVB電視臺將《尋秦記》改編為電視劇，勇奪當時香港的收視冠軍。2002年徐崢、張庭主演的劇版《穿越時空的愛戀》，是內地的第一部穿越言情喜劇，也創下收視記錄。2011年，兩部穿越劇《宮》《步步驚心》相繼播出，都成年度爆款，並捧紅楊冪、馮紹峰、劉詩詩，穿越劇的影響力達到巔峰。
楊冪、馮紹峰主演《宮》，創下當時近5年衛視黃金檔的收視率記錄
除了女穿小說外，也有男穿小說，即男性作者書寫的男主穿越小說，比如《極品家丁》《回到明朝當王爺》《慶餘年》《納妾記》《將夜》《新宋》等等。與女穿的主打言情不同，男穿主打男性傑克蘇——男性打怪升級，在軍事、權謀等方面大展拳腳。但相較於女穿小說的大量影視化，男穿小說的影視化進程慢得多。一方面是在一個「女性向」時代，遙控器更多掌握在女性手中，女穿劇市場前景更寬廣；另一方面是穿越劇火爆之後，政策隨即緊縮，各類穿越劇進入冷凍期。
因此，這幾年來，穿越劇幾乎絕跡，很多穿越小說影視化了，均得千方百計規避穿越元素。像去年的《將夜》，寧缺穿越者的身份已被剔除。今年暑期檔的《天雷一部之春花秋月》，故事背景移到2169年，此時人類已經實現了永生，但沒有愛情，只能靠天雷系統還原人類生理感受，來感受愛情。主人公蕾蕾不願意沉溺於虛擬愛情，想得到真正愛情，她以放棄永生為代價通過VR進入了一個虛擬世界，穿越到古代，體會一場虐戀。
《天雷一部之春花秋月》將時間背景設定在未來，將穿越元素改為科技體驗
而在熱播中的《慶餘年》，穿越元素變成了文學史專業的學生張慶用小說《慶餘年》表達他的學術觀點。之後觀眾看到的劇情，其實是張慶所著的小說內容。在張慶的小說中，生活在現代、患有絕症的年輕人範閒，一覺醒來，已經生活於史後的古代王朝慶國。
《慶餘年》的穿越部分，變成劇中一個大學生寫的小說
《天雷一部之春花秋月》《慶餘年》這兩部劇對穿越的處理，僅僅是在開篇以很短的篇幅做一個引子介紹，隨之便切入故事的主體敘事。雖然《慶餘年》這個「一切都是小說虛構」的外殼影響觀眾的情感投入程度，卻也是條件限定下比較好的改編方式了。
對照之下，《夢回》對穿越自圓其說的處理，可謂是笨重、冗長。
《夢回》用了開篇4集的篇幅來合理化穿越，它們都是小說中沒有的。編劇想出了量子力學、時空隧道的說法。簡單地說明，就是存在著一個穿越古今的時空隧道，但因為量子態遙傳磁場的不穩定，所以時空穿越的時間不一定持久，並且穿越者也會將穿越後的經歷忘掉。
《夢回》將穿越科幻化了
因此，劇集一開始不是生活在21世紀的薔薇（李蘭迪 飾）穿越到清朝，而是清朝的十三阿哥胤祥（王安宇 飾）在夢中穿越到了21世紀，並直接出現在薔薇家，與薔薇同處一個空間，看著薔薇工作、睡覺、洗澡，有那麼一點鬼片的氣質。
劇集一開始，十三阿哥穿越到了現代
兩人井水不犯河水地共處，直到十三阿哥看到燈落下來砸向薔薇，他急撲過去護住薔薇，兩個人才有實質性的接觸。之後就是按照甜寵劇的發展套路進行，兩個人相互了解古今並互生情愫，但薔薇卻觸碰不到十三阿哥。薔薇心生不滿，她不想自己沉迷於一個虛幻的、不真實的人，並趕走十三阿哥。十三阿哥回到清朝，想法設法向薔薇證明自己的存在，他在故宮種下一顆杏樹，而薔薇所在的時空新聞都在報導，故宮一株由胤祥親手種植的杏花突然盛開，百年杏花浪漫盛放引起眾人圍觀。薔薇感受到十三阿哥的心意，並向故宮的杏樹許願再相見，隨後她便穿越到古代。
薔薇與十三阿哥在第2集就互生情愫了
第5集開頭，薔薇的靈魂進入了康熙年間戶部侍郎、鑲黃旗英祿之嫡長女雅拉爾塔·茗薇（李蘭迪 飾）身上。時逢選秀，她被選為秀女進宮，並很快與十三阿哥碰面。兩人都有記憶，互定終身。到了第6集中途，天生異象，量子磁場發生變化，十三阿哥與茗薇就都忘了對彼此的記憶！他倆都「失憶」了！
兩個人「失憶」了
直到這時，《夢回》的劇情才真正進入小說。但就像彈幕上觀眾調侃的，「前幾集就都廢了」，時空隧道的設定，與突然失憶的老梗，生硬、冗長、尷尬。這樣的瞎解釋，還不如不解釋，筆者倒寧願編劇像《慶餘年》那樣「偷懶」，說穿越只不過是主人公寫的一本小說，或做的一個夢。瞎解釋導致的邏輯BUG，不僅讓劇情顯得兒戲；在「生死7分鐘，黃金前三集」的觀劇時代，6集多篇幅的鋪墊更是極大消耗觀眾的耐心，對觀眾太不友好。
接著我們再來看看觀眾青睞穿越元素的原因，《夢回》只有滿足觀眾的心理需求才可能獲得成功。
穿越首先是出於一種補償心理。人們為現實所負累，所以渴望穿越到另一個時代，憑藉現代人的智力優勢，成為人生贏家。所以女穿作品，核心是瑪麗蘇，女主贏得眾多優秀男性的寵愛；男穿作品，核心就是傑克蘇，男主角在另一時空無往不勝、建功立業。像《夢回大清》中，現代社會中的薔薇是一個從事會計工作的普通白領，《步步驚心》中，現代社會中的張曉是個被男友背叛的普通白領；穿越到清朝後，她們都成了貴族小姐，並且憑藉著現代女性的獨立、勇敢、自主、聰慧等吸引眾多男性的注意力和喜愛——「這個女孩子真的好特別哦」，於是就喜歡上了。《步步驚心》中若曦先後與十阿哥、八阿哥、四阿哥和十四阿哥有情感糾葛，《夢回大清》則像讀者調侃的，「如果說薔薇是個甜蜜的陷阱，那麼十三在井水裡泡著，十四在井當中懸著，八在井蓋邊守著，九、十在井邊向裡望著。而四，已經沉在井底——不僅判了死刑，還永世不得超升。」
到了劇版《夢回》，亦是如此。現代社會裡的薔薇是一個設計師，職場險惡，她遭人妒忌，並不那麼如意（請觀眾忽略薔薇在北京獨自居住的複式大房子，美術組太不走心）。可一旦跟古人接觸後，她就成了最特別的存在，十三阿哥一而再再而三地誇她，「找不到這麼有趣的人」「真性情」「有趣」云云，穿越到古代，她又以她的不怕死和正義感，贏得了四阿哥和十四阿哥的好感。別的暫且不論，《夢回》的瑪麗蘇性質所帶來的快感，以及對現實生活不足的心理補償，或能贏得一部分觀眾的喜愛。
一穿越，再普通的女子都「真性情」了，輕易吸引了高富帥的注意
但言情不是穿越劇的全部。就像桐華曾說的，「穿越的盛行也許只是人們想探尋過去究竟發生過什麼的心理作祟。因為人在無止境前行的時間面前都有無力感，我們都對時間充滿了好奇。」穿越到古代，還源於我們對於過去歷史的好奇，穿越作品為觀眾提供了一種在場感（它們往往都是第一人稱敘述），受眾不僅僅是旁觀者，更是歷史的參與者與見證人。這也是為什麼清穿小說熱衷於穿越到「九龍奪嫡」前後，因為權謀爭鬥中的人性糾纏，不僅好看，也更具張力。
但大多數穿越作品，哪怕現代人再神通廣大，他們都無力改變歷史，甚至下場悽慘。比如《夢回大清》最後茗薇被賜死，這種悲劇性內涵，也構成對穿越的一種否定和對當下的肯定。受眾在穿越作品中獲得的是一種在當下繼續向前的力量。
《夢回》的結局是否悲劇尚不可知，但就滿足公眾的歷史想像這一點，它可是一點都不及格。彈幕上出現了多次一個吐槽是，「編劇是幼兒園剛畢業嗎」。這是因為《夢回》對於清代宮廷生活的刻畫，簡直像是過家家。比如阿哥們隨意進出儲秀宮，秀女們也隨意跟阿哥們出宮，秀女死後茗薇直接在皇宮裡燒紙錢祭奠，十四阿哥綁了九阿哥讓茗薇殺了他……這每一點要麼是根本不符合禮儀，要麼是觸犯當時宮廷禁忌——每一個都可能是死罪，但《夢回》就這麼堂而皇之播出了。觀眾不一定需要熟讀歷史，他們但凡看了一點清宮劇，就知道《夢回》的橋段過於胡鬧了。
十四阿哥在皇宮裡綁了九阿哥，讓茗薇殺了他。這種沒有任何常識的劇情，是怎麼編出來的
茗薇光天化日地在宮中拜祭被殺害的秀女，私下拜祭是皇宮大忌
《夢回》播出前，有些觀眾還期待它會是下一部《步步驚心》，現在看來，想多了。如果說《步步驚心》是穿越劇的改編典範，那麼，就當前劇情來看，《夢回》更像是一個反面教材：不尊重原著，沒有把握住原著內核，缺乏悲劇內涵，低齡化。《夢回》想要憑藉之後的劇情實現口碑翻盤，恐怕沒那麼容易。