2018年10月30日下午，金庸先生（1924—2018，本名查良鏞）在香港養和醫院與世長辭，享年94歲。香港散文大家董橋先生發文悼念金庸先生，他說：「金庸先生是當代中國文化界獨一無二的風雲人物，也許也是中國歷史上靠一支筆成功影響幾代人的稀有傳媒人物。在時局風湧雲起的時刻，他的政論始終抱持知識人的良知和傳媒人的天職，不亢不卑，字字入骨。其實，金庸坐在那裡不說一句話依然是金庸，不必任何光環的護持。」金庸先生留給我們的不僅是「憐我世人，憂患實多」「俠之大者，為國為民」，而且還有他天上地下，無所不談的十八般「文」藝，讓我們重溫一九九四年查先生在北京大學的演講，並以此紀念金庸先生。
一九九四年十月二十五日，《明報》創辦人查良鏞先生（著名小說作家金庸）在北京大學接受名譽教授榮銜，並作關於中國歷史之演講，繼而在十月二十七日又以武俠小說為題演講，受到北大學生熱烈歡迎。查良鏞先生首先闡述了中國武俠小說的歷史源流，並指出西方文學中同樣有武俠小說的傳統，他強調中國優秀文化藝術包括傳統小說形式應保存發展。
各位今天的熱烈歡迎，我很感動，這不是因為我有什麼學問，有什麼所長，而是因為大家喜歡我的小說。
先談一下武俠小說這個「俠」字的傳統。在《史記》中已講到俠的觀念。中國封建王朝對俠有限制，因為俠本身有很大反叛性，使用武力來違犯封建王朝的法律。《韓非子》中說「儒以文亂法，俠以武犯禁」，就是站在統治者的立場表達了這個觀點。我以為俠的定義可以說是「奮不顧身，拔刀相助」這八個字，俠士主持正義，打抱不平。歷代政府對俠士都要鎮壓。漢武帝時很多大俠被殺，甚至滿門被殺光。封建統治者對不遵守法律、主持正義的人很痛恨。但一般平民對這種行為很佩服，所以中國文學傳統中歌頌俠客的詩篇文字很多，唐朝李白的詩歌中就有寫俠客的。
武俠小說的三個傳統
中國武俠故事大致有兩個來源，一個是唐人傳奇。唐人傳奇主要有三種：一種講武俠，一種講愛情，另一種講神怪妖異。
另一個來源是宋人的話本。宋朝流行說書講故事，內容大致可分為六種，包括講歷史、佛教故事、神怪、愛情故事、公案（偵探故事），還有一種就是武俠故事，都很受歡迎。
總括來說，中國武俠小說有三個傳統：一、詩歌；二、唐人小說；三、宋人話本。唐朝讀書人考進士，事先要做些宣傳公關工作，希望考試官先有點好印象。枯燥的詩文不能引起興趣，於是往往寫了傳奇小說進呈考試官，文辭華麗，有詩有文，而故事性豐富。當時傳奇的作用大致在此，因此唐人傳奇是「雅」的文學。
宋人話本則是平民的，街頭巷尾說書的場合講的故事，有人記錄下來，是「俗」的文學。唐人傳奇是文人雅士的作品，文字很美，而宋人話本是平民作品，文字不考究，但故事講得生動活潑。
後來發展至明代四大小說，《三國演義》講歷史，《西遊記》講神怪，《金瓶梅》講社會人情（到清朝更發展為重視愛情的《紅樓夢》），《水滸傳》就是武俠故事了。這個傳統曾有中斷，魯迅先生講中國小說歷史時曾說：俠義小說到清代又興旺起來了，「接宋朝話本正統血脈」，平民文學歷七百年又興旺起來。
中國武俠小說歷史很長，在中國文學中有長期傳統。
中外武俠故事的異同
武俠故事也不是中國才有，在外國也有，當然表現方式不同。最早有武俠意味的是希臘的史詩，與我們的武俠小說有很多相通的地方（金庸先生接著講了一些西方文學中武俠故事的梗概，講到希臘史詩《伊裡亞特》中英雄阿喀琉斯拒絕出戰，好友被殺，為友復仇而與對方大英雄赫克託環城大戰；《奧德賽》中英雄尤裡賽斯漫遊後歸家，力殲滋擾他妻子的眾多敵人；講到英語中最早史詩《布奧華特》中主角協助丹麥國王而與毒龍母子海陸大戰的精彩描寫等等）。
東西方講故事手法都很緊湊，很好看，但結局就有很大不同。莎士比亞的《羅密歐與朱麗葉》是悲劇收場，但中國寫這些故事，縱然家族有仇，最後男女青年戀愛結婚，家族仇怨化解。例如近代一部著名武俠小說《十二金錢鏢》就是這樣。中國的武俠故事主要以散文來講述，西方則用詩歌形式，如法國的《羅蘭之歌》。西方直到後期才用散文（金庸接著講到英國的《亞瑟王之死》，西班牙的《西特》，以及更後期的法國的大仲馬、梅裡美，英國的史各特、金斯萊、李登·布華、史蒂文孫等等）。
武俠故事是所有民族都有的，東西方文明傳統都有，不過因民族性不同，其主旨也不同。西方的騎士為統治者服務，對皇帝、教會和主人忠心。而中國的這一類作品，代表一種反叛的平民思想，跟當時的政府對抗。後來中國武俠小說也分支了，有一種為政府服務，也有一種是反抗政府的。但中國武俠小說基本思想都不是反對皇帝和政府的，例如《水滸傳》就反對貪官汙吏、反對為非作歹的官僚，而不是反對法律和反對政府的正統管治。中國人其實一般是尊重法律制度的。貪官汙吏、土豪惡霸欺壓良民，俠士認為連「王法都沒有了」，就要挺身而出，打抱不平。
中國傳統文化與小說創作
為什麼現在的武俠小說相當受歡迎，這裡很多同學老師都看武俠小說。很多年輕女讀者不見得對武打感興趣。有時在外國，有人介紹這位查先生是寫中國「功夫小說」的，我就不大喜歡。我這些小說主要不是講功夫的，而是有其他內容在內。不過外國人不太懂。中國人就會了解，打鬥不是武俠小說的根本重要部分，中國過去稱之為「俠義小說」。孟子所說的「義」，是指正當合理的行為。「俠義小說」的「義」，強調團結和諧的關係，這也是中國固有的道德觀念。
中國的傳統小說最近一段時期日漸式微，很少人用中國傳統古典方式寫小說，現在的小說大多數是歐化的形式。我曾在英國愛丁堡大學演講，其中一個主題就是，中國古典傳統小說至近代差不多沒有了。近代有些小說寫得很好，內容和表現方式都非常好，但實際與中國傳統小說不同。不是說西方形式不好，但我們至少也應保留一部分中國的傳統風格。我將來希望與北大中國傳統文化研究中心多發生些關係。我覺得中國傳統文化有很優秀的部分，不能由它就此消失。我們可以學習吸收外國好的東西，但不可以全部歐化（金庸接著講述中國當代的戲劇、繪畫、音樂、舞蹈、建築、雕塑中如何仍保持明顯的民族風格，而小說則與傳統形式有重大距離）。
我想，武俠小說比較能受人歡喜，不因為打鬥、情節曲折離奇，而主要是因為中國傳統形式。同時也表達了中國文化、中國社會、中國人的思想情感、人情風俗、道德與是非觀念。
我們在小說形式上是否可作探討，在歐化的小說形式作為目前的主流以外，另一個分支，除武俠小說外，也可以用傳統方式寫愛情故事、寫現實的故事。事實上過去有些創作也很成功，像趙樹理的《李有才板話》，像老舍、沈從文、曹禺作品的文字和對話。像《新兒女英雄傳》。當代有些小說也有中國傳統形式和內容，都很受讀者歡迎。
我的小說翻譯成東方文字，如朝鮮文、馬來文、越南文或泰文都相當受歡迎，但翻成西方文字就不是很成功，因為西方人不易了解東方人的思想、情感、生活。在目前東西方兩個文化內容還不是可以完全調和之下，希望我們中國人繼承和發展自己的文化藝術傳統，同時也不排斥西方文化藝術中的優良部分。（眾熱烈鼓掌）
◎本文轉載自「中華書局1912」，圖文版權歸原作者所有，轉載請註明。