如果不是回到家鄉香格裡拉開起了酒店，也許白瑪多吉還留在央視做紀錄片。儘管是作為導演被一些人所熟知，他卻選擇了另一個截然不同的方向從頭開始。
白瑪多吉分享自己做酒店的發心。2016年4月28日，在杭州舉行的首屆美宿風格大獎頒獎典禮上，白瑪多吉作為重要嘉賓發表了演講。由他創立的「松贊系列」酒店被視為業內標杆，他也開始在越來越多不同的場合分享起自己的經歷，甚至都快成了香格裡拉的「形象代言人」。
1981年，十八歲的白瑪多吉還在中甸的山谷裡每天面對著牛羊，那時的中甸還不叫香格裡拉，他從來沒想過有一天會越走越遠。去昆明、去北京，為中央電視臺製作紀錄片，命運推著他向前，一幹就是13年。但「我何嘗真正意義上離開過自己的家鄉？人應該認識清楚你自己是誰。藏族人的根在藏區。」白瑪多吉回想起來說，真正命運的轉折來臨不是當初的離開，是回歸。但從哪裡算起呢？是1998年他在北京買了第一個小房子，然後在潘家園找到了一大批製作精良的傳統藏式家具？又或者是因為某個到過香格裡拉的朋友的一句，「這麼好的地方，可惜沒有好的酒店。」
當然不會只是一時心血來潮，在央視的這十多年裡，至少有7、8個片子都是在拍自己的家鄉雲南省迪慶州。他很清楚去理解其他民族文化的艱難，如同外界對藏族文化的知之甚少，他開始迫切地希望成為一個橋梁，讓更多人了解自己的民族和這個民族獨特的文化。
香格裡拉的風景讓很多人覺得就像一個傳說中的「理想國」。「我總會想，這個世界上最好的地方就是我的家鄉。」2000年，白瑪多吉拿著六萬塊將自己家的老房子改造成了第一家酒店「松贊綠谷」。他一直都在為了打造理想中「遠方的家」嚴苛執行著：酒店的選址，發展空間太大的不選，不夠遙遠的地方不去；酒店的設計施工，不是當地的傳統工藝不用；家具和裝飾的選擇，全都一手包辦；酒店的管理，完全不按星級的「套路」出牌；甚至每一家酒店的路牌，都不會有「酒店」兩個字。在他看來，「如果要給遠方的人做一個家的話，家是什麼，是寧靜、平靜，不是熙熙攘攘，要有夢境的元素。」 香格裡拉應當是能啟發心靈，讓人內省的地方，什麼樣的元素能代表香格裡拉？那就是一個個隱藏在大山裡的小村莊，寧靜的、遺世獨立的環境，她的自然、文化，才有香格裡拉的意味。
白瑪多吉希望能用酒店帶動當地村子的發展。地處三江併流腹地，幾乎集中了海洋沙漠之外的所有景觀地貌。縱橫溝壑的峽谷、巍峨的雪山、垂直氣候帶來的植被分布、明鏡的湖泊……選擇不走尋常路的酒店，白瑪多吉註定要面對更多其他人不需要去解決的問題。
「松贊梅裡」所在的村莊名為谷久濃，只有5戶人家，背後是成片的原始森林。為了吃上旅遊飯，村莊裡的村民曾設想從銀行貸款40萬，在森林裡修一條簡易公路到山頂，做一個大眾旅遊接待的觀景臺。
白瑪多吉得知後，給村民提出兩個問題：第一，誰會花錢買門票，只為坐車到山頂照個像?如果沒人來此旅遊，40萬貸款如何還？第二，大面積的山體開發和破壞森林植被造成太多殺生，而這一切都會轉化為因果，是否值得為賺錢而為之？在他的勸說下，村民們打消了這個念頭。
酒店的員工在迎接客人，他們都來自當地。怎麼能改變村民的生活，白瑪多吉從開第一家酒店開始，一天也沒有停止過嘗試。解決第一個問題，「最直接的，村民可以在酒店工作，可以一邊照顧家一邊工作，不用遠離家鄉出去打工。」整個「松贊系列」的員工98%都來自本地，包括高層管理者，「本地化的文化特質來自哪裡，恰恰來自本土的藏族員工，他們可能就是酒店旁邊的村民，他們不是按一般星級酒店的服務標準來，而是按他們生活中所信奉的信仰、人與人之間的親密關係，我相信這份情感一定會觸動每個人心靈。」對第二個問題，為了儘量保護原生態的村莊和自然環境，白瑪多吉堅持用最傳統的方式建設酒店，從建築到木工、石工、銅工，每一項工藝都儘量使用當地手工藝人，為了不使用植被珍稀的青藏高原上的任何一棵樹木，白瑪多吉不惜以兩倍以上的價錢從美國和加拿大進口環保木材。
「別人開不了酒店的地方，我去開。」從第一家「松贊綠谷」，到圍繞香格裡拉五家酒店旅遊環線的形成，白瑪多吉的理念，花了差不多十年才得以完整實現。
2001年，「松贊綠谷」開業，卻不想經營沒有起色，甚至現金流都是負的，「很多人覺得我的這個酒店開早了五年，因為在2001年那個市場還不成熟。」當時找來的好幾任有星級酒店管理經驗的經理，卻都水土不服，白瑪多吉才終於明白沒走過尋常路的「松贊系列」要的也是適合當地的管理，「松贊離開了藏區，還是松贊嗎？」那是現代管理學中所沒有講過的經驗和教訓。
2005年開始，白瑪多吉開始在「松贊綠谷」旁邊建「松贊林卡」，2007、2008年，茨中、梅裡、奔子欄、塔城的酒店相繼開建，這條在腦子裡早就想了無數遍的環線終於初見雛形。但2008年，汶川地震的影響，又由於藏區的特殊性，本來早已預定爆滿，緊接著退訂、退訂，然後到了奧運會，吸引來的遊客們讓各地旅遊業都賺了一把，卻唯獨落下了藏區，因為出於管制的需要，外國客源進藏籤證受到限制。
白瑪多吉設計的松贊旅遊環線。直到2011年5月，作為旅行目的地的香格裡拉環線終於勉勉強強地開業，白瑪多吉的「酒店+旅行」松贊精品山居旅行模式才開始實施，「因為路還沒有修完，所以很多客人都是一段一段的接，即使這樣，口碑評價居然也特別好。」
松贊林卡酒店的窗外，是雲南最大的藏傳佛教寺廟，松贊林寺。可能是每一扇窗口都望到最美風景的匠心，也許是執著地遵循藏地傳統的精神，2008年開始，「松贊系列」在全球最大的旅行評價網站Trip Advisor中國客評最好的25家酒店裡面，連續多年上榜，並且也在國內拿到了很多很特別的排名。白瑪多吉卻一直堅持低調，不做宣傳推廣，不做急速擴張，在他看來，開酒店，開越來越多的酒店，如果只是為了賺更多的錢，沒有意義。「我看我選的地方是不是比較貧困，是不是這個村莊是需要解決勞動力出入的問題，如果能讓更多的人改變家鄉。」
白瑪多吉計劃的滇藏線，麗江已經在施工，從設計到施工、裝修，他總是要把控每一個細節。從麗江出發，竹卡、然烏、波密，然後是巴松，最後到達拉薩，為了找到這幾個滿意的地點，2015年近一年的時間，白瑪多吉不斷在滇藏線上來回。有能遠遠望見布達拉宮，又跟喧囂保持著恰到好處距離的拉薩選址；有海拔4100米，然烏湖最深處，為保護周邊環境，用上海定製的一體成型房屋的藍古村；還有保留自然村落的古樸肌理，按照傳統的方式復建倒塌房屋，並參與到當地安居工程的建設的巴松村。白瑪多吉堅信「松贊系列」的價值和未來仍然在藏區。
「我們設想，有機農產品、醫療養生服務、禪修，包括酒店設施的改造，想要任何細節都讓人感覺到遠離城市。」這是他做酒店的再下一個布局，「在世間法裡面，我力所能及的是，希望到香格裡拉旅行的人，有一個舒適的滿意的旅程，才能讓人們有渠道去理解藏族文化的精神層面。」
松贊林寺旁每日轉經的人們。在香格裡拉街上藏族居民開的麵湯店裡，牆上最大的一幅張貼畫是拉薩的布達拉宮，旁邊貼的是正在上幼兒園小朋友讀託福英語的證書，彩筆畫裡是高樓和汽車。從香格裡拉到拉薩的距離是1617.1公裡，而離麗江，沿著衝江河，過了虎跳峽，只有170公裡，但現在這170公裡因為修建麗香線高鐵和高速，山體坑坑窪窪，水流斷斷續續。儘管香格裡拉除了旅遊並沒有別的經濟支柱，但山脈的天然阻隔，直到2015年，香格裡拉公開的旅遊人次數據也不過1268.34萬，同年的麗江，這個數據是三倍。麗江至香格裡拉的高速公路計劃在2018年全線貫通，高鐵預計2020年通車，在雲南省的發展計劃裡，大理、麗江、香格裡拉當然要連在一起。而通車後，那時也許香格裡拉也會成為下一個麗江和大理，但白瑪多吉的松贊酒店，並不希望也不會成為下一個希爾頓、香格裡拉或者麗世。
香格裡拉天氣多變，但牛羊永遠安靜地散落在草地裡，風吹過曠野，只有牛鈴鐺的聲音飄過，就像寺廟的酥油燈長明不滅，就像無論如何每天都要繞著松贊林寺轉經的人們，身上裹著一種不經修飾的善良，閃著光。這藏族傳說裡的「香巴拉」，就像個理想國。
(本文來自澎湃新聞，更多原創資訊請下載「澎湃新聞」APP)