狗肉將軍還是牌九將軍?民國奇葩軍閥中的戰鬥機

民國時代軍閥當道，各類「奇葩將軍」層出不窮，但在所有的奇葩中，張宗昌也是最突出的一個。他草根出身，長大後成了混子——俗稱無賴，官方名稱是流氓無產者，後隨著山東人闖關東的大潮北飄到了東北，在給中東鐵路當築路工時，因人高馬大得到俄方賞識，當上了工頭，並藉此拉起一個胡幫組織，逐漸成為海參崴一霸，據說當地所有妓女上崗時都要先由他「抽頭」，儼然有了收「初夜權」的領主派頭了。

張宗昌肖像及親筆「墨寶」

東北地方管土匪叫鬍子，滿清時期把東北三省視為「龍興之地」，所以沒有建省，而是分為盛京、吉林、黑龍江三區，以三個將軍統轄之，吏治廢弛，遂有「紅鬍子」橫行。當地的「鬍子群」按地域分南滿、北滿、西伯利亞三派，南滿最為人多勢眾，以成百上千為群嘯聚山林，奉系軍閥的扛把子、張學良之父張作霖就出自於南滿派；北滿派則勢小力弱，那邊生存條件也差，只有一股股四處流竄的小匪徒，所以沒出啥有名人物。而俄屬的西伯利亞派則以山東人流落該地打工的為多，張宗昌就是其中一派頭目，晚清末年時，兩張都被招安而整編為正式部隊。

辛亥革命後張宗昌回鄉，搖身一變成了魯迅所戲稱的「柿油黨」，一開始他投靠陳其美，被任為團長；北洋得勢後又轉投馮國璋，受到馮的賞識，授以混成旅旅長之職。1916年11月馮國璋出任代理總統，儀表堂堂的張宗昌甚至被其提攜為總統府侍衛武官長，可謂一步登天。但好景不長，馮國璋不久後去世，而第一次直奉戰爭爆發，張宗昌因為與張作霖都是東北鬍子出身，所以又跳槽到了奉系。此戰奉軍大敗，張宗昌率所部逃回了東北，因為他曾為俄方效力多年，也懂得一些俄語，所以又與西伯利亞當地的白俄軍勾搭在了一起，甚至有白俄的坦克部隊加入張宗昌部，一時聲勢大振。

軍閥割據圖

其後第二次直奉戰爭爆發，奉系在直系內部策反了以倒戈著稱的馮玉祥，馮反戈一擊，夜半潛入北平將直系軍閥首領，賄選總統曹錕軟禁，張宗昌率部從冷口直入關內，在直軍的微弱抵抗下接連攻克河北、山東二省，隨後自任山東省軍務督辦兼省長，以部下褚玉璞為直隸（河北省）軍務督辦兼省長，一時成了兩省的土皇帝。

張宗昌主政期間，做了很多荒唐事，如炮打老天爺求雨、如寫了許多狗屁不通的打油詩（其中一些可能是後人的附會），其中著名的《遊泰山》云：

如把泰山倒過來，下頭細來上頭粗。

還有乾隆當年念念不忘的大明湖：

大明湖，明湖大。大明湖裡有荷花，荷花上面有蛤蟆，一戳一蹦躂。

除了詠物抒情之外，張宗昌也寫詠史詩，如著名的《笑劉邦》：

聽說項羽力拔山，嚇得劉邦就要竄。不是俺家小張良，奶奶的早已回沛縣。

奇聞軼事嘲笑的還是他做人荒唐，張宗昌的亂政主要表現在橫徵暴斂上，讓治下的百姓苦不堪言。其一是苛捐雜稅，據考他設立的捐稅項目，有正式名稱的即有六七十種之多，如上郵局寄包裹要交安全稅，貨物進省要有落地稅，開宴會交宴席稅，有錢人花錢交奢侈稅，當鋪當個東西也要交典當稅。最出名則數大糞稅了——即進城挑糞的農民要交挑糞稅！另外還有各類強制的捐款：菸酒特捐、茶葉特捐、軍械捐、戲捐、人頭捐、狗捐、雞捐……連養雞養狗也要交錢，正如民謠所云：

張宗昌，坐濟南，中華民國十四年，抓大車，拉洋面，抓小車，推子彈。雞拿稅，狗拿捐，一個窩頭八百錢。張督辦，坐濟南，也要銀子也要錢。雞要稅，狗要捐，一個大洋八塊三。

其二是濫發各類紙幣、軍用票，張宗昌先是通過設立山東省銀行，發行大量「省鈔」，後來乾脆直接發「軍用票」，自己隨便印張紙，蓋個戳子就與銀元等價流通，不接受者通通下獄，此舉無異於直接搶錢，「為害之烈，在山東近代貨幣史上是空前的」，對當時社會經濟，尤其是金融業造成了毀滅性的打擊。民謠有云：

中央票，滿天飛，存在手裡白吃虧，早晨三元買升麥，下午三元買筐灰。

其禍國殃民之舉，也讓山東人民對他恨至極點：

也有蔥，也有蒜，鍋裡煮著張督辦。也有蒜，也有姜，鍋裡煮著張宗昌。先來得，吃塊肉；後到的，喝口湯。木木吭，木木吭，搿夥成群進了莊，窮的要飯吃，富得要手槍，這些畜類輩，首領張宗昌，一待革命到，就地一掃光！

此外讓張宗昌在野史上聞名的就是他的綽號，有「狗肉將軍」、「長腿將軍」、「三不知將軍」等，而其中最有名的莫過於狗肉將軍了。

有關「狗肉將軍」的來歷，眾說紛紜，大作家林語堂在張宗昌死時寫過一篇短文：《狗肉將軍回憶記》（後收錄在1940年出版的《林語堂傑作選》中），裡面提到張宗昌喜歡吃狗肉所以被稱作「狗肉將軍」，但這個說法後來遭到張宗昌女兒張端的否認，因為他嫌棄狗肉腥，從來不吃。還有一種說法更有趣，是說張宗昌一日檢閱軍隊時被不知哪來竄出野狗纏上，一口咬爛了他掛在馬鐙上的靴子。結果張宗昌宣布全城搜查，將四處亂竄的野狗全部打殺，所以落下「狗肉將軍」的諢名。這故事乍聽之下與日本幕府的「犬將軍」德川綱吉倒是異曲同工，不過真實性待考。比較靠譜的一個解釋是民國一個報界名人薛大可所披露的，因為北方將賭牌九叫做吃狗肉，而張宗昌嗜賭成癖，無夜不賭，所以才落下了狗肉將軍這個諢號。

長腿將軍的外號則是來自於張宗昌的身高。張宗昌為山東掖縣人，據《紐約時報》駐華首席記者哈雷特·阿班（Hallett Abend）回憶，他大概有2米以上的身高，比之東北王張作霖要高出好幾個頭，所以人稱長腿將軍。「三不知」將軍，則是指張宗昌胡亂拉壯丁擴軍，結果自己也不知部下有多少人；任意聚斂揮霍，不知自己手頭有多少錢；見有妓女，任意收買，不知自己有多少老婆。同樣是時報記者阿班的回憶，說一次參加張宗昌的宴會，宴席用的餐具，全是從比利時進口的，據張宗昌吹噓，這套餐具總價5萬5千美元。而且張宗昌也向洋記者炫耀了他號稱「國際縱隊」的姨太太隊伍，規模超過40人，包括有法國人、日本人、俄國人和朝鮮人。

後國民革命軍北伐，民國時的名士楊度曾自告奮勇去勸降張宗昌，結果張草包又說了一句名言：

我們的地盤，只能讓豬吃麵條的，不能讓豬吃大米飯的。

但馮玉祥很快二次倒戈，兩軍夾擊下張宗昌全軍覆沒，山東地盤為馮部韓復榘所得，張宗昌逃往北平，後流亡日本，1932年回國後不久被韓復榘遣人刺殺於濟南車站。

不過在教育事業方面張宗昌還是做過一些貢獻的，他主政時改組山東省立農、工、礦、醫、法、商六個專門學校為省立山東大學，後又增設文科，還特意三顧茅廬請來晚清狀元王壽彭出任校長，這就是山東大學的前身。此外「九一八事變」後，據說日本人給張三百萬金票、兩萬條槍，讓他去東北佔山為王，結果被張拒絕，在民族氣節方面他沒有很大的汙點。