◎荷夏
你行，你很行。以前、現在和將來，都是……
為我深夜換水龍頭的人：
今天早起我太太太驚喜了。說實話，起床走向廚房我想的第一個問題是「水龍頭還沒換，先看看有沒有瓶裝水了吧」，沒想到啊沒想到，昨天經歷了一波換貨的新龍頭立在那兒，一擰，居然源源不斷地出水啦。一時不敢確信的我打開櫥櫃向下觀瞧，沒錯，水管接得妥妥的，柜子裡堆疊的袋子整理得齊齊的，舊龍頭和配件一旁碼得好好的。要知道，我昨天睡下的時候已經接近午夜，那時你還沒回來。
那麼你是在大半夜幹的這水暖工的活兒？得幾點了？我怎麼都沒聽見動靜，要不怎麼也得起來幫你一下呀！帶著驚喜與疑問，我奔回臥室，給了被窩裡的你一個壓迫式擁抱，擠開了你迷濛的睡眼。面對我的表揚，你故作淡定，重新閉上眼睛說：「我答應你晚上回家換的，再晚也得換呀。」聽了這話，你知道那一刻我心裡的美泡「一咕嘟，一咕嘟」冒個不停嗎？
我逗你說，你一定是受了全國勞模和先進工作者表彰大會的感染，在身為家庭男主人的角色中充分踐行了一把勞動精神工匠精神，將工作中「大缺陷不過天，小缺陷不過班」的優良傳統延伸到了家庭中，記嘉獎一次。你欣然接受，反問我，「這點小事，至於這麼高興嗎？」
我想說，當然至於了，非常至於。說起來，長期同城分居，生活中我們總是聚少離多，別人家鍋碗瓢勺日常瑣碎中的平常相處於我們卻是那樣的珍貴，我們不習慣將「愛」掛在嘴邊，也不講究節日鮮花禮物的浪漫，我們是凡常的普通人，但我們卻一樣渴望感知到彼此的愛。你知道嗎？今天早起，我就處在你愛的包圍中，不願自拔。
廚房一貫是我的領地，這沒錯，如果我不告訴你，你甚至找不到咱家的米袋子，但是你會換掉變色的濾芯，你會給地漏加個濾網，你會去選型配色讓那個摔裂壺蓋的暖瓶煥然一新，還有連夜換掉漏水的龍頭。我覺得，這對我，就足夠了。你用你的方式告訴我，你愛這個家。我，收到了。
其實，昨天那麼晚了，與換龍頭相比，我更希望你能抓緊時間休息，睡個好覺，卸下白天工作晚上應酬的疲累，給身體充滿電。畢竟，就像你今年感慨了好幾次的——我們已經不年輕了。熬夜還是少一些吧。
走過了半百人生，你和我說，感覺好像已經翻過了最高的山巔，一步步地漸入下行路途，可是你那要強的勁頭，何嘗比以前少了一點？與兒子打球時你左突右擋，呼呼大喘也不輕易認輸；出外交流時，你認真記錄最新的行業信息，餐桌上給我們大講特講；你經常在出門前問我的那句「我帥嗎」像是遊戲，其實我知道，你是想得到我的確認——「你行」。對，你行，你很行。以前、現在和將來，都是。
今後你又多了個別稱——為我深夜換水龍頭的人，好希望這樣的別稱不斷地冒出來。生活需要這樣的作料，為我們一年年走過的歲月增加可辨識的標記。就像，上周我們一家喝茶時談到的「今年印象最深刻的瞬間」，你昨夜的表現當記入一筆。
你矯情的老婆
2020年11月26日