可能你在城市街頭見過這種小小的摩託,誤認為它是小孩的電動玩具。其實迷你摩託車「麻雀雖小五臟俱全」,除了尺寸和排量小點,其他的和大摩託車也沒什麼區別。而且就在幾十年前,不管是在二戰的戰場上,還是在戰後的經濟復興中,迷你摩託車都起過不少的作用,甚至成為了一個時代的象徵。
二戰中,幾乎各個參戰國都給軍隊裝備了摩託車。尤其是在戰爭初期,納粹德國命令寶馬研發出了大名鼎鼎的R75軍用摩託,憑藉R75的超強性能,納粹迅速閃擊西歐、蘇聯,打贏了一系列戰役。
在R75上開懷大笑的德國士兵
也就是在這一時期,英國皇家三軍聯合研究所研發出了一款名為Welbike的空降摩託車,供英國傘兵使用。
騎Welbike的英國士兵
Welbike重量僅37公斤,可裝載3.7公升汽油,最高時速能達到48公裡,可以帶著一名全副武裝的士兵跑145公裡。而且Welbike還能摺疊起來,塞進一個降落傘空投箱,和傘兵一起被空投到敵後,執行秘密又迅速的打擊任務。
裝在箱子裡的Welbike
在諾曼第登陸期間,大量的Welbike投入到了戰場中。雖然由於空投的不穩定性,很多Welbike在落地之後便被敵軍繳獲了,但是落地後的英國傘兵藉助Welbike進行了快速機動,很快便抵達目標區域並完成了任務。
保養得當的話,古董級的Welbike現在還能騎
戰爭期間,不僅是英國,其他參戰國都研發過這種具有超高機動性的迷你摩託車,不過大多都停留在了樣車階段。只有美國和英國一樣,將迷你摩託投入到了實戰中去。
二戰期間,美軍使用的迷你摩託車
美軍採用的迷你摩託車名為Cushman Airborne,與Welbike相比,它的車身更大,功率更高,續航時間更長,廣受美軍歡迎。
Cushman Airborne功率較大,能拖動不少東西
Cushman Airborne由庫什曼摩託公司生產,這個公司很多人都沒有聽說過,那是因為後期它開始主要生產高爾夫球車,工業車輛和草坪維護設備了。其實早在1936年的時候,為了應對美國的經濟大蕭條,庫什曼就開始生產一款名為Auto-Glide的迷你踏板摩託車,這種摩託車構造簡單,極易量產,便宜又省油,在大蕭條的年代火爆一時。
庫什曼生產的迷你踏板摩託車後來,這個迷你摩託車的點子被美國政府採用,在二戰中庫什曼摩託車公司就開始為美軍提供了大量軍用迷你摩託車。
因為不可摺疊,庫什曼小摩託的便利性打了折扣
雖然迷你摩託車在戰場上起了不小的作用,但是在戰爭後期,盟軍開始裝備大型運輸機和滑翔機,它們能夠很輕鬆的把標準尺寸的摩託車、吉普車、反坦克炮裝上,隨傘兵一起降到敵佔區。在這場變革中,迷你摩託在軍隊中失去了用武之地,不過山重水複疑無路,迷你摩託車又在民用領域大放光彩。
二戰結束後,各國經濟逐漸復甦,人們有了足夠的金錢與時間享受生活。在戰後大繁榮的時代背景下,庫什曼摩託車公司將迷你摩託與玩樂精神結合,借鑑哈雷與印第安摩託的外形,設計出了一批酷炫的迷你小摩託。在夏威夷等度假勝地,騎著庫什曼小摩託遊玩還成為了遊客們的必備項目。
不難看出印第安和哈雷的影子
由於製作簡單,價格便宜,好玩實用,迷你小摩託風靡一時,成為了大人們最喜歡的玩具。不少汽車愛好者甚至自己徒手組裝迷摩託車,並舉辦各種各樣的迷你摩託比賽,引起了轟動。
在當時,騎迷你摩託和現在的品威士忌,玩兒腕錶一樣,是一種時尚,一種生活方式
因為迷你摩託車市場實在太火爆了,當時的美國出現了眾多迷你摩託車品牌,和庫什曼競爭。甭管主業是生產全地形車,還是高爾夫球車,這些公司都紛紛玩兒跨界,生產起了迷你摩託車。在利益的誘惑下,甚至充滿肌肉感的美式重機哈雷和印第安,也都生產起了迷你小摩託。
哈雷生產的Topper踏板小摩託,看起來萌萌噠
印第安貼牌的「柯基犬」迷你摩託車
從20世紀60年代初開始,美國湧現出了Arctic-Cat,Rupp,Taco,Heath,Gilson和Fox等眾多迷你摩託車品牌,群雄之間的競爭進入了白熱化,在各種雜誌上打起了廣告戰。
我家小摩託性能好
我家小摩託便宜
我家小摩託修女都愛騎
除了打廣告戰,這些摩託車品牌還打起了價格戰。為了節省成本,他們在摩託車製造上偷工減料,這也成了彼此攻擊對方的黑點,因此追求品質的美國人逐漸不再相信本國迷你摩託車的質量。
鷸蚌相爭,漁翁得利,在美國各大迷你小摩託品牌鬥得不可開交的時候,本田生產的Z系列小摩託趁虛而入,打出了「成年人最好的玩具,小朋友第一輛真正的摩託車」的旗號,在1967年進入了美國市場。
1967年,本田推出的Z50M摩託車
憑藉超萌的外觀,這些車型被親切的稱為「小猴子」。其實本田小猴子參考了美國摩託品牌TACO的外形,最初是為遊樂園開發的「玩具」,1964年才批量生產。但是憑藉日本人精益求精的匠人精神,本田小猴子質量更可靠,剛進入美國,就把一眾迷你摩託品牌打得落花流水。
TACO迷你摩託車(上)和本田小猴子(下)的對比
沒過幾年,本田公司又推出了ST系列摩託,這個系列在西方國家被稱為DAX,而在中國它有個形象的名字「本田長頸鹿」。在外觀上,「長頸鹿」的騎行姿態要比「猴子」舒服很多,更加適合日常代步使用。而這,其實是無奈之舉,因為它是在世界石油危機的背景下研發出來的。
本田長頸鹿
因為油價瘋漲,70年代的石油危機觸發了二戰後最嚴重的全球經濟危機。在這種大環境下,迷你小摩託開始從休閒娛樂的大玩具轉變為實用的代步工具。憑藉省油,小巧,造價低廉的優勢,迷你摩託車又火爆了一陣子,不過這個時候已經沒有美國迷你摩託品牌什麼事了,日本摩託車「三巨頭」在本田大魔王的帶領下幾乎瓜分了全球的迷你摩託車市場。
鈴木RV50
山葉QA50
石油危機結束後,本田又推出了一款極有創意的迷你小摩託,國內俗稱「小板凳」。這款車借鑑了二戰時期Welbike的功能,可以摺疊起來,放在汽車的後備箱裡。
本田小板凳
小板凳旨在解決上班族通勤路上「最後5公裡」的問題。當遇到難以通行的路段或突發情況時,它能讓駕駛員在在車流中脫困,不耽誤正事。
小板凳還能被用於迷你摩託車比賽
不得不說本田小板凳的設計理念十分超前,現在看來也不過時。但由於設計太前衛,本田小板凳的月均銷量沒有達到預期,最後不得不停產。
這款車還有警用版本
這個時候,不僅是本田小板凳,各大摩託車品牌都逐漸停止了迷你摩託車的生產。因為時代在更迭,潮流在變化,曾經用於玩樂的小摩託被各種各樣新興事物所取代,年輕人們熱衷於電子遊戲,曾經的飛車黨,暴走族都後繼無人了,更何況玩迷你摩託的潮人們。
如今,很少有孩子從小就玩兒摩託車
從實用功能上來說,迷你小摩託車也被更廉價更便捷的電動車所取代。而且由於噪音問題和安全問題,各國政府都嚴格管控迷你摩託的生產和銷售。於是作為陪伴歐美國家一代又一代人成長的經典車型,迷你摩託沒能抵過歲月的考驗,大多停產了。
2016年,本田小猴甚至推出了熊本熊特別款,但依舊難逃停產命運
2017年8月,本田官方宣布旗下的50cc小猴子正式停產。讓無數車友唏噓的是,這個年份正是永遠青春的小猴子進入歐美市場的50周年。
如今,雖然眾多迷你摩託車品牌早已停產,但是它們並沒有從世界上完全消失,大量設計精良的迷你車成了摩託車迷收藏的對象。
Welbike車友會
尤其是做工精巧,質量可靠的日本迷你摩託車,更是在世界範圍內擁有無數擁躉。喜歡它們的摩託迷們,甚至將不再生產的迷你摩託畫成了漫畫。
因為喜歡本田小猴,七龍珠的作者鳥山明還將它畫在了漫畫封面上
大多人會保留原廠設計的原汁原味,以擁有一輛原裝度高的迷你車為榮。但是更多的人,會選擇改裝它們,讓它們更加「玩具」。
小猴子版CB750
改裝版長頸鹿,裝飾考究
小板凳深度改裝,手工排氣矚目
當然也有人質疑,改裝這種迷你小摩託有什麼用?它們還能上路嗎?跑得快嗎?其實能否上路已經不重要了,因為迷你摩託帶來的歡樂是實實在在的。老的摩託玩咖們通過收藏它們,改裝它們,實際上是回顧了那個具有「玩樂精神」的年代——那時候,沒有手機和電腦,消費主義尚未全完佔領人們的心智,人們還不知道996為何物。大家能在業餘時間做一些有意思的事,比如騎行、郊遊,聚會…
玩兒迷你摩託的大孩子們
人們喜歡的不僅僅是迷你摩託,更是迷你摩託背後那顆愛玩會玩兒的童心。所以,即使迷你摩託車不再生產了,但「玩樂精神」永存。