歐巴馬回憶錄《應許之地》碎片
之二十五
我第一次搭乘空軍一號飛越大西洋時,我才意識到它作為美國力量的象徵所能發揮的作用。空軍一號是由兩架波音七四七輪流出任務,內裝高大軟埝皮椅、胡桃木製的桌子和鑲板,以及繡有金色星星圖案的鐵鏽色地毯,機上供乘客用的通信訊備差強人意,直到我第二任期時才有Wi-Fi,但傳輸速度通常比民航機上的Wi-Fi來得慢。
儘管如此,空軍一號上所有設備稱得上堅固、氣派,且能達到任務要求,機上有臥室、私人辦公室、總統專用淋浴間、寬敞的座位、會議室和一部可連上團隊成員電腦的主機。此外,專機也具備高水準安全性能,全球最優秀的飛行員、防彈窗戶、空中加油能力、一組醫療人員和一張摺疊式手術。機艙內部共有三層,空間達四千平方呎,能夠搭載十四名記者和幾位特勤局隨扈。
美國總統出訪總是自帶所有裝備,不依賴他國政府提供包括安全在內的任何協助。這意味著防彈的總統座車、安全車輛、救護車及戰術團隊都必須隨行。此外,在必要時,陸戰隊一號直升機會由空軍C—17運輸機運載提前抵達、於停機坪待命。
總統的座車暱稱叫「野獸」,是一輛超大的黑色加長轎車,固若金湯可抵擋炸彈爆炸。整輛車重達好幾噸,黑色皮製座椅,座椅中央電話與扶手埝上方的皮革面板上繡了總統徽章。一旦關上車門,「野獸」可隔絕外面所有聲音。
總統貼身軍事助理隨身攜帶一隻公文包,暱稱叫「足球」,這個皮製的公文包與總統形影不離,裡面有發動核彈攻擊的密碼。這名貼身軍事助理冷靜而有條理地向我解釋了作業流程,他的態度仿佛在描述如何設定數碼錄像設備。
言下之意很明顯——我隨時隨地都有權炸掉全世界。